2

從一個最初連標點符號都不會用的文學青年，到成長為一個“現(xiàn)代短篇小說之王”，沈從文堪稱創(chuàng)造了中國現(xiàn)代文壇的一個“鄉(xiāng)下人”的文學傳奇。而沈從文的故鄉(xiāng)——偏遠的湘西一隅也帶給中國內地都市讀者以一種神秘性。這些因素都使集中書寫了沈從文離鄉(xiāng)之前人生經歷的《從文自傳》獲得了文壇的矚目。在《宇宙風》雜志所做的“一九三四年我所愛讀的書籍”調查中，著名作家周作人和老舍就都選擇了《從文自傳》作為自己愛讀的書。

《從文自傳》的創(chuàng)作意圖在沈從文寫于1980年寫的“附記”中有明確的追溯：

當時我正在青島大學教散文習作。本人學習用筆還不到十年，手中一枝筆，也只能說正逐漸在成熟中，慢慢脫去矜持、浮夸、生硬、做作，日益接近自然。……當時主觀設想，覺得既然是自傳，正不妨解除習慣上的一切束縛，試改換一種方法，干脆明朗，就個人記憶到的寫下去。既可溫習一下個人生命發(fā)展過程，也可以讓讀者明白我是在怎樣環(huán)境下活過來的一個人。……部分讀者可能但覺得“別具一格，離奇有趣”。只有少數相知親友，才能體會到近于出入地獄的沉重和辛酸。

從這段自述中，研究者捕捉到的是《從文自傳》中“自覺的文體意識和生命意識，及二者間的糾纏”，從而使《從文自傳》與當時其他作家的自傳相區(qū)別開來。

從這個意義上說，沈從文是通過《從文自傳》的寫作找到了自己的。汪曾祺在《水邊的抒情詩人》一文中也認為：“這是一本文學自傳。它告訴我們一個人是怎樣成為作家的，一個作家需要具備哪些素質，接受哪些‘教育’。‘教育’的意思不是指他在《自傳》已提到的《辭源》、迭更斯、《薛氏彝器圖錄》和索靖的《出師頌》……沈先生是把各種人事、風景，自然界的各種顏色、聲音、氣味加于他的印象、感覺都算是對自己的教育的。”“這本書實可稱為一本‘美的教育’。”沈從文是從故鄉(xiāng)秀麗的山水、淳樸剽悍的民風中領受到這種“美的教育”的。而沈從文對這種“美的教育”受用終身，也使沈從文的一生堪稱是追求美的一生。

沈從文尤其強調社會這個大學校給他的教育，一再倡言要閱讀社會這“一本大書”，在《致一個作者的公開信》中，沈從文說：“大多數人受過‘學校教育’，我受的卻是‘人事教育’。”“放下了書本，他便去想。走出門外去，他又仍然與看書同樣的安靜，同樣的發(fā)生興味，去看萬匯百物在一分習慣下所發(fā)生的一切。”沈從文的生命觀與世界觀，都與故鄉(xiāng)的萬匯百物建立起深刻的關聯(lián)。

而當時的文學愛好者從《從文自傳》中捕捉到的正是一個成名作家如何煉成的傳奇經歷。沈從文的人生經歷在當時的文壇具有相當的傳奇性，他在《從文自傳》中也有意識地塑造這種傳奇性，《從文自傳》在章節(jié)設計上，即可給讀者以好奇心和吸引力，讓讀者想象這是一部作家的傳奇史。沈從文在社會大學自學成才的例子，尤其對那些沒有進過大學的非科班出身的文學青年具有驅策和榜樣的作用，與中國文壇三十年代一大批來自社會各個階層的青年作家的崛起也構成了互證的關系。從這個意義上說，《從文自傳》提供的是作家成長史的非常難得的傳奇讀物。