水仙  汪曾祺繪

前段時(shí)間看到消息，說(shuō)汪曾祺先生生前的書房已整體遷移至高郵的汪曾祺紀(jì)念館中。作家蘇北寫過(guò)《汪曾祺的書房》一文。想來(lái)這是他晚年住房條件改善后才整出的。當(dāng)年住房局促時(shí)連個(gè)“下蛋”的地兒都沒(méi)有，遑論書房。他自己原也說(shuō)過(guò)生性隨便、不藏書、不做筆記之類的話，但不能否認(rèn)，汪先生絕對(duì)是個(gè)酷愛(ài)讀書、飽讀詩(shī)書的人。

讀書是暗功夫，是為一個(gè)人插上“隱形的翅膀”。寫作更是受閱讀的影響。汪先生專門寫讀書的文章并不多，大概只有《開(kāi)卷有益》《讀廉價(jià)書》《談讀雜書》《書到用時(shí)》等數(shù)篇。從中可以看出他大致的閱讀史及對(duì)讀書的態(tài)度，主張隨性讀書、讀雜書等。

本文所涉書單不是汪先生書房中的書，而是常見(jiàn)于其筆下、那些對(duì)他產(chǎn)生過(guò)重要影響的書。梳理一下大致可分四類：傳統(tǒng)文化、外國(guó)文學(xué)、雜學(xué)、民間文學(xué)。筆者試著從這方面入手，走進(jìn)他的閱讀世界，探討閱讀與寫作在汪先生這里有著怎樣的呈現(xiàn)。

傳統(tǒng)文化類

汪先生書畫兼擅，古典詩(shī)文隨手拈來(lái)，語(yǔ)言雅致精確，有“最后一位士大夫”之美譽(yù)。這源于幼年的積淀。他說(shuō)自己是在“溫柔敦厚的詩(shī)教里長(zhǎng)大”（《認(rèn)識(shí)到和沒(méi)有認(rèn)識(shí)到的自己》）。十一二歲時(shí)跟祖父讀《論語(yǔ)》、背唐詩(shī)；跟韋子廉先生學(xué)桐城派古文，對(duì)他所傳授的姚鼐《登泰山記》、方苞《左忠毅公逸事》、戴名世《畫網(wǎng)巾先生傳》等諸篇留有深刻印象，說(shuō)自己的作品講究文氣就很受桐城派的影響。與此同時(shí)，還跟鄉(xiāng)賢、名中醫(yī)張仲陶讀《史記》。“他教我的時(shí)候，我的面前放一本《史記》，他面前也有一本，但他并不怎么看，只是微閉著眼睛，朗朗地背誦一段，給我講一段。（《一輩古人·張仲陶》）初中時(shí)又跟著老師高北溟讀歸有光、鄭板橋。說(shuō)歸有光“以輕淡的文筆寫平常的人物，親切而凄婉”，跟自己的氣質(zhì)很相近，“我現(xiàn)在的小說(shuō)里還時(shí)時(shí)回響著歸有光的余韻”；說(shuō)鄭板橋詩(shī)文中藹然的仁者之心，使他深受感動(dòng)。

小學(xué)、中學(xué)時(shí)代大量讀宋詞，《漱玉詞》《斷腸詞》《劍南詩(shī)鈔》都讀過(guò)。高中時(shí)還買過(guò)一部詞學(xué)叢書，一首一首地抄，既練書法，又略窺詞意。他說(shuō)詞中的情緒應(yīng)合了少年無(wú)端感傷的心，“到現(xiàn)在我的小說(shuō)里還有一點(diǎn)隱隱約約的哀愁。”（見(jiàn)《自報(bào)家門》）

除了幼年時(shí)的家傳、中學(xué)時(shí)代的熏習(xí)，待到了大師云集的西南聯(lián)大，汪曾祺更是接受著傳統(tǒng)文化的深深浸染。他對(duì)面向新生的通識(shí)課《大一國(guó)文》大加嘆賞，認(rèn)為選文獨(dú)具匠心。聞一多先生的唐詩(shī)、楚辭課，朱自清先生的宋詞，唐蘭的“詞選”，王力先生的“詩(shī)法”課，楊振聲先生的“漢魏六朝詩(shī)選課”，另還有左傳、史記、杜詩(shī)諸課，都對(duì)年輕的汪曾祺有著潛移默化的影響。

讀過(guò)的書籍不經(jīng)意間就出現(xiàn)在他的筆下。比如在談到文學(xué)創(chuàng)作的語(yǔ)言問(wèn)題，汪曾祺常援引他所讀過(guò)的書：說(shuō)《史記》里用口語(yǔ)記述了很多人的對(duì)話，很生動(dòng)；說(shuō)《世說(shuō)新語(yǔ)》以極簡(jiǎn)筆墨摹寫人事，“全書的語(yǔ)言都很講究”，記錄了很多人的對(duì)話，寥寥數(shù)語(yǔ)，風(fēng)度宛然；說(shuō)《陶庵夢(mèng)憶》的語(yǔ)言生動(dòng)，有很多風(fēng)俗的描寫。在創(chuàng)作談中他也常建議年輕人多讀一些古曲作品，這實(shí)在是其經(jīng)驗(yàn)之談。