印度學(xué)者指出：“如果說(shuō)，征服者通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)征服給許多國(guó)家和人民帶來(lái)了災(zāi)難的話，那么，和平的使者不顧個(gè)人安危得失，遠(yuǎn)涉千山萬(wàn)水，傳播和平的聲音。中國(guó)著名的佛教徒玄奘，就是這樣一位和平的使者。他是中印文化交流的象征。”作為舉世聞名的翻譯家、佛學(xué)家、思想家、旅行家、中外文化交流的杰出使者，玄奘在文學(xué)作品、歷史文獻(xiàn)、民間傳說(shuō)及國(guó)外影響中呈現(xiàn)為不同的形象。究竟哪一種形象更接近真實(shí)？

壹

搜索關(guān)于“唐僧玄奘”的網(wǎng)頁(yè)，實(shí)在驚詫不已。絕對(duì)沒(méi)有想到，人們對(duì)這位亦人亦神的古代和尚，竟然如此感興趣。當(dāng)然，許多人是沿著“戲說(shuō)”的路數(shù)，拿他當(dāng)“話耍子”來(lái)搞笑的，什么“唐僧辦教育”“唐僧的隱私”“唐僧評(píng)先進(jìn)”“唐僧評(píng)球”“唐僧的網(wǎng)戀”“唐僧引進(jìn)股份制”等；光是杜撰唐僧的著作，就有《家書》《日記》《回憶錄》《密信》《遺言》《自述》《報(bào)告》《廢話》等多種。應(yīng)該說(shuō)，作為舉世聞名的翻譯家、佛學(xué)家、思想家、旅行家、中外文化交流的杰出使者，唐代高僧玄奘原本是有很多話題可供言說(shuō)、研討的，只是一些人對(duì)此并不那么感興趣罷了。而我，在這種情勢(shì)下，偏要一本正經(jīng)地從文學(xué)作品、歷史真實(shí)、域外尋蹤、民間傳說(shuō)等多重視角，來(lái)研索唐僧玄奘的多種形象，也算得上情有獨(dú)鐘、“癡情可哂”了。

說(shuō)到形象，這是一個(gè)有趣的話題。心理學(xué)告訴我們，形象屬于知覺(jué)范疇；作為一種意識(shí)，形象是人們通過(guò)各種感覺(jué)器官在大腦中形成的關(guān)于某種事物的整體印象。而人物形象，則是人們對(duì)某一實(shí)實(shí)在在的人物整體印象的感知。這種感知，往往因人而異。也可以翻過(guò)來(lái)說(shuō)，同是這一感知對(duì)象，在不同情況下，人們的感知也是不盡相同的。這說(shuō)明了：其一，既然感知屬于知覺(jué)、意識(shí)，那么，它就必然會(huì)受到感知者主觀能動(dòng)性的影響，亦即意識(shí)、觀念與認(rèn)知過(guò)程的規(guī)定與制約；其二，形象并非事物（包括人物）本身，因而若想準(zhǔn)確把握其真實(shí)性、準(zhǔn)確性，就須精察之、慎思之、明辨之，以透過(guò)形象，探其本原，去偽存真。

也正因如此吧，面對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)所形成的關(guān)于唐僧玄奘令人眼花繚亂的多種形象，才確有精研苦索的必要。

貳

幼年讀《西游記》，唐僧留給我的印象是很不好的。他不僅軟弱怯懦，進(jìn)退失據(jù)，在困難面前動(dòng)輒驚慌流淚，而且昏庸迂腐，耳軟心活，常常誤信讒言，是非不分，敵我不辨?？瓷先?，白面書生一般，斯文得很，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣，手無(wú)縛雞之力?？墒?，折磨起大弟子孫悟空來(lái)，卻蠻有本事，所謂“人妖顛倒是非淆，對(duì)敵慈悲對(duì)友刁”。正是由于對(duì)堅(jiān)持正義，以不屈不撓的斗爭(zhēng)精神和大無(wú)畏的英雄氣概，橫掃一切妖魔鬼怪，為取經(jīng)事業(yè)立下汗馬功勞的“美猴王”，懷有無(wú)比崇敬的心情，因而，每當(dāng)看到唐僧殘忍地懲治、處罰他的時(shí)候，我都遏制不住心頭的憤慨，有時(shí)竟至兩三天內(nèi)，“于心有戚戚焉”。

及長(zhǎng)，讀書漸多，通過(guò)閱覽唐代史書、《大唐西域記》和關(guān)于玄奘法師的幾部傳記，我才了解到這位唐代高僧舍身求法的感人事跡和高尚的人格風(fēng)范、偉大的精神追求，方知文學(xué)形象與歷史真實(shí)并不是一碼事，過(guò)去完全錯(cuò)怪了他。

看來(lái)，文學(xué)形象本是作家頭腦的創(chuàng)造性產(chǎn)物，表現(xiàn)為文本中具有藝術(shù)概括性的、體現(xiàn)著作家審美理想的人生畫卷。如果把整個(gè)文本所揭橥的社會(huì)內(nèi)容比作一臺(tái)人生戲劇，那么，這些文學(xué)形象便是作家用以寄托情感、表達(dá)愛憎、宣示價(jià)值取向的不同角色。它們是客觀性與主觀性的統(tǒng)一，既具有模擬、描繪現(xiàn)實(shí)中的對(duì)象（比如唐僧玄奘）的客觀性一面，也反映出作家思想感情的主觀性因素。由于其高度的藝術(shù)概括性、典型性，因而強(qiáng)化了文學(xué)形象的感染力與震撼力。

從《西游記》中的唐僧，我又聯(lián)想到另一部文學(xué)名著中的武大郎與潘金蓮。據(jù)說(shuō)，武大郎的原型，原本昂藏七尺之軀，相貌堂堂，文武兼擅；而其妻潘金蓮，也是大家閨秀，知書達(dá)理，屬于賢妻良母類型?？墒?，到了《水滸傳》里，卻成了兩個(gè)悲劇人物。在廣泛流傳于冀東南、魯西北一帶的民間傳說(shuō)中，這對(duì)“倒霉”的夫妻有著這樣一段曲折的經(jīng)歷——武大郎家貧時(shí)，曾受過(guò)一位好友的接濟(jì)。后來(lái)，這位友人遭受火災(zāi)，房屋片瓦無(wú)存，無(wú)奈之下便投靠已經(jīng)當(dāng)了縣令的武大郎，當(dāng)時(shí)心想，發(fā)跡了的武大郎，一定會(huì)重重地予以酬報(bào)?？墒?，公務(wù)纏身又兼賦性木訥、寡言少語(yǔ)的武大郎，雖也好酒好菜地招待著，卻絕口不提贊助的事。他便心里憋著一口怨氣，索性抬腿離開，另謀出路。如果只是一走了之，也就不會(huì)發(fā)生后來(lái)的事。豈料，“怨毒之于人甚矣哉！”當(dāng)時(shí)，他氣憤不過(guò)，想要給這個(gè)忘恩負(fù)義之人以猛烈的報(bào)復(fù)，便極盡造謠抹黑之能事，編造了武氏夫婦的大量“丑聞”。光是“逞口舌之快”還覺(jué)得不解恨，于是又寫成文字，隨處張貼。這么一來(lái)，武家伉儷的丑惡形象，可就在冀東南、魯西北廣大地區(qū)傳播開了。而武大郎本人卻還蒙在鼓里，公務(wù)之暇，便全力張羅著給友人重建新房。幾個(gè)月后，友人回到家里一看，可就傻眼了。悔愧之情，如黃河決堤，在心里上下翻騰，便捶胸頓足，發(fā)瘋了一般，重循舊路，進(jìn)行辟謠、更正。但是，“一言既出，駟馬難追”，“一入人耳，有力難拔”，再也無(wú)法挽回了。當(dāng)然，關(guān)鍵還在于進(jìn)入了誰(shuí)的耳朵。由于謠言一傳十，十傳百，最后傳到了大文豪施耐庵的耳朵里，這下可就麻煩了。出生于蘇北興化、喜歡走南闖北的小說(shuō)家，正在構(gòu)思《水滸傳》的情節(jié)，醞釀著給英雄武松找個(gè)“陪襯人”，剛好聽到了這個(gè)傳說(shuō)，而且兩人同姓，結(jié)果一拍即合。這樣，武氏夫婦這兩個(gè)“冤大頭”，可就背上了“黑鍋”，永世不得翻身了！

叁

回過(guò)頭來(lái)，再說(shuō)《西游記》。

它雖然取材于唐僧玄奘西天取經(jīng)故事，但書中所描述的那位三藏法師已經(jīng)被神化變形了，取經(jīng)故事情節(jié)也都是小說(shuō)家通過(guò)想象加以虛構(gòu)的。大約從南宋年間《大唐三藏取經(jīng)詩(shī)話》開始，經(jīng)過(guò)金代院本《唐三藏》《蟠桃會(huì)》，元人雜劇《唐三藏西天取經(jīng)》等，踵事增華，敷陳演繹，唐僧玄奘就已脫離了原型；再經(jīng)過(guò)明代正德、萬(wàn)歷年間的著名小說(shuō)家吳承恩，在這些話本、戲曲、民間傳說(shuō)的基礎(chǔ)上，發(fā)揮高超的想象力，進(jìn)行艱苦卓絕的藝術(shù)再創(chuàng)造，最后完成了文學(xué)名著《西游記》的創(chuàng)作。就是說(shuō)，小說(shuō)中的唐僧玄奘形象，并非歷史的真實(shí)。

歷史上的唐僧，俗姓陳，本名祎，河南偃師縣緱氏鄉(xiāng)陳河村人。他出生于隋開皇二十年（一說(shuō)出生于隋仁壽二年，延后兩年），5歲喪母，10歲慈父見背，13歲隨次兄在洛陽(yáng)凈土寺出家，法名玄奘。他自幼聰敏好學(xué)，接受傳統(tǒng)文化，悟性極高。在凈土寺，從師研讀《涅槃經(jīng)》《攝大乘論》，達(dá)6年之久；后值戰(zhàn)亂，又前往四川，四五年間師從多位法師，研習(xí)大小乘經(jīng)論及南北地論學(xué)派、攝論學(xué)派各家學(xué)說(shuō)，學(xué)業(yè)大進(jìn)，造詣日深，而且掌握了梵文。他特別欽慕東晉高僧法顯以“耳順”之年，歷時(shí)15年，前往印度西行求法的宏謨偉志；加之，熟讀各種佛經(jīng)，發(fā)現(xiàn)各名師所講的經(jīng)論互有歧異，各種經(jīng)典也疑偽雜陳，真假難辨，于是，立志要親赴天竺（印度），取經(jīng)求法。

而后的人生，大體上可以分作兩段：前一段是取經(jīng)。唐太宗貞觀元年（627年），玄奘和尚混在“隨豐就食”的逃荒民眾中離開京城長(zhǎng)安，沿著河西走廊，西行游學(xué)求法。當(dāng)時(shí)，他是偷越國(guó)境出去的，并不像《西游記》中所講的，受到皇帝的禮遇，“備下御酒，發(fā)放通關(guān)文牒，送至關(guān)外”。取經(jīng)路上，玄奘“乘危遠(yuǎn)邁，策杖孤征”，歷盡艱難險(xiǎn)阻，經(jīng)過(guò)古代中亞和南亞地區(qū)大小一百多個(gè)國(guó)家，最后到達(dá)了印度。這段行程將近3年。在中印度的那爛陀寺學(xué)習(xí)5年之后，又相繼訪問(wèn)了東印度、南印度、西印度，最后重新回到那爛陀寺。歷時(shí)19年（一說(shuō)17年，緣于對(duì)走出國(guó)境時(shí)計(jì)算上的差異），行程5萬(wàn)里，返回長(zhǎng)安，共帶回657部佛經(jīng)、150粒佛舍利、7尊金銀佛像，還有許多果菜種子，為加強(qiáng)我國(guó)同中亞、南亞諸國(guó)的友好往來(lái)和開展文化交流，作出了杰出貢獻(xiàn)。后于玄奘40年、同樣西行取經(jīng)的義凈法師寫過(guò)一首《求法詩(shī)》，在佛門中廣泛流傳。詩(shī)云：“晉宋齊梁唐代間，高僧求法離長(zhǎng)安，去人成百歸無(wú)十，后者安知前者難？路遠(yuǎn)碧天唯冷結(jié)，沙河遮日力疲殫，后賢如未諳斯旨，往往將經(jīng)容易看。”

后一段也是19年，主要是譯經(jīng)、著書?；氐介L(zhǎng)安后，他悉心翻譯佛學(xué)經(jīng)典，共譯出《大般若經(jīng)》《心經(jīng)》《解深密經(jīng)》《瑜伽師地論》《成唯識(shí)論》等重要經(jīng)典75部，計(jì)1335卷，占唐代翻譯佛經(jīng)總量的一半以上。其間，他還把《道德經(jīng)》《大乘起信論》譯成梵文，把中華傳統(tǒng)文化介紹給了印度等國(guó)。

根據(jù)唐太宗“佛國(guó)遐遠(yuǎn)，靈跡法教，前史不能委詳，師（指玄奘）既親睹，宜修一傳，以示未聞”的指示，玄奘法師于回國(guó)后第二年，親自口述，由弟子辯機(jī)輯錄出《大唐西域記》十二卷。書中記錄了西游中親身經(jīng)歷的110個(gè)國(guó)家及傳聞的28個(gè)國(guó)家的所見所聞，內(nèi)容涉及印度等國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、文藝和山川、風(fēng)物等諸多內(nèi)容，具有頗高的史料價(jià)值。他還直接繼承了煩瑣深?yuàn)W的印度瑜伽派理論，與其弟子窺基一道創(chuàng)立了“法相宗”（又稱“唯識(shí)宗”）。

唐高宗麟德元年（664年），玄奘法師于玉華宮（在今陜西銅川市，當(dāng)時(shí)是皇帝行宮）圓寂，享年65歲。高宗聞?dòng)嵧纯?，說(shuō)：“朕失國(guó)寶矣！”罷朝三日，以示哀悼。

魯迅先生贊頌中華民族的“脊梁”，其中“舍命求法”者，玄奘是主要人物之一。這位唐代高僧不僅在國(guó)內(nèi)備受尊崇，影響深遠(yuǎn)，而且，世界各國(guó)尤其是印度，對(duì)于他都有很高的評(píng)價(jià)。