司馬光藏書(shū)萬(wàn)卷仍經(jīng)常動(dòng)手抄書(shū)

“錄”就是抄書(shū)。書(shū)籍難得，靠抄書(shū)保存文本，這與記誦類(lèi)似。明朝的“開(kāi)國(guó)文臣第一人”宋濂，寫(xiě)過(guò)一篇很有名的文章，題為《送東陽(yáng)馬生序》。在那篇文章里，他回憶自己幼年的經(jīng)歷說(shuō)：“余幼時(shí)即嗜書(shū)。家貧，無(wú)從致書(shū)以觀。每假借于藏書(shū)之家。手自筆錄，計(jì)日以還。天大寒，硯冰堅(jiān)，手指不可屈伸，弗之怠。錄畢，走送之。不敢稍逾約。以是人多以書(shū)假余，余因得遍觀群書(shū)。”為什么說(shuō)“不敢稍逾約”？當(dāng)時(shí)人有“三癡”的說(shuō)法，其中之一便是“借書(shū)與人曰癡”。意思是借書(shū)不還的事太多，所以書(shū)不可以輕易借予人。正因?yàn)槿绱?，宋濂不敢逾約，否則再借就難了。

與記誦同樣，錄書(shū)也不僅是保存文本的方法而已，它本身即是一種讀書(shū)方法。所以古人有“一錄則勝數(shù)過(guò)”的說(shuō)法，意思是抄錄一遍，其效果遠(yuǎn)勝于從頭到尾讀上好幾遍。司馬光在位于洛陽(yáng)的“獨(dú)樂(lè)園”里有一個(gè)著名的“讀書(shū)堂”，堂內(nèi)藏書(shū)萬(wàn)卷。但他仍然經(jīng)常動(dòng)手抄書(shū)。除了整篇整本地抄錄，摘錄、筆記也是通過(guò)“錄”來(lái)加深對(duì)文本理解的一種途徑。所謂“不動(dòng)筆墨不翻書(shū)”就是這個(gè)意思，這也是“錄”的一義。

“校”即?？薄Ｔ谟∷⑿g(shù)投入使用前，古書(shū)都曾經(jīng)歷過(guò)以記誦文本和抄本形式流傳的階段，記誦或抄錄過(guò)程中不可避免會(huì)有差錯(cuò)，致使同一典籍的文本在輾轉(zhuǎn)流傳之中變得差異極大。這種情況即使在印刷書(shū)籍出現(xiàn)之后仍大量存在。一是印刷本所依據(jù)的底本原有差異，二是刻板印刷過(guò)程中又可能出現(xiàn)新的錯(cuò)誤。所以古人讀書(shū)，在誦、錄之前，第一步是先作文字上的校對(duì)，以便盡可能地保持文本的準(zhǔn)確性。

這里有兩層很不容易做到的地方。首先，照本改字，要做到不錯(cuò)不漏，本身即是一件說(shuō)來(lái)容易做來(lái)難的事情。校書(shū)如掃落葉。院子里的落葉，絕不可能一遍就打掃干凈。校書(shū)也是這樣。其次，要在不同文本的字句差異之間進(jìn)行準(zhǔn)確的判斷與取舍，更是一件顯現(xiàn)真功夫、硬功夫的難事。所以段玉裁曾說(shuō)：“校書(shū)之難，非照本改字不偽不漏之難，定其是非之難。”錢(qián)大昕讀《后漢書(shū)》卷六十八《郭泰傳》，在傳文末尾處發(fā)現(xiàn)有七十四字“詞句不倫”，于是舉出不依前文避諱體例稱(chēng)字而稱(chēng)名、敘事重出、書(shū)字而不書(shū)名、詞意重沓等“四疑”，推測(cè)此七十四字本非《后漢書(shū)》中的原文。此后，人們發(fā)現(xiàn)了一部嘉靖年間的福建版《后漢書(shū)》，是當(dāng)時(shí)根據(jù)一種宋代刊本翻刻的，這個(gè)刊本中的《郭泰傳》，果然如錢(qián)氏所言，沒(méi)有那七十四字。