第三，文藝要熱愛人民。有沒有感情，對誰有感情，決定著文藝創(chuàng)作的命運。如果不愛人民，那就談不上為人民創(chuàng)作。魯迅就對人民充滿了熱愛，表露他這一心跡最有名的詩句就是“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”。我在河北正定工作時結(jié)識的作家賈大山，也是一位熱愛人民的作家。他去世后，我寫了一篇文章悼念他。他給我印象最深的就是憂國憂民情懷，“處江湖之遠則憂其君”。文藝工作者要想有成就，就必須自覺與人民同呼吸、共命運、心連心，歡樂著人民的歡樂，憂患著人民的憂患，做人民的孺子牛。這是唯一正確的道路，也是作家藝術(shù)家最大的幸福。

熱愛人民不是一句口號，要有深刻的理性認識和具體的實踐行動。對人民，要愛得真摯、愛得徹底、愛得持久，就要深深懂得人民是歷史創(chuàng)造者的道理，深入群眾、深入生活，誠心誠意做人民的小學(xué)生。我講要深入生活，有些同志人是下去了，但只是走馬觀花、蜻蜓點水，并沒有帶著心，并沒有動真情。要解決好“為了誰、依靠誰、我是誰”這個問題，拆除“心”的圍墻，不僅要“身入”，更要“心入”、“情入”。

文藝的一切創(chuàng)新，歸根到底都直接或間接來源于人民。“世事洞明皆學(xué)問，人情練達即文章。”藝術(shù)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅實的大地。文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。曹雪芹如果沒對當時的社會生活做過全景式的觀察和顯微鏡式的剖析，就不可能完成《紅樓夢》這種百科全書式巨著的寫作。魯迅如果不熟悉辛亥革命前后底層民眾的處境和心情，就不可能塑造出祥林嫂、閏土、阿Q、孔乙己等那些栩栩如生的人物。

關(guān)在象牙塔里不會有持久的文藝靈感和創(chuàng)作激情。有一位蘇聯(lián)詩人形容作家坐在屋里挖空心思寫不出東西的窘態(tài)是“把手指甲都絞出了水來”。我們要走進生活深處，在人民中體悟生活本質(zhì)、吃透生活底蘊。只有把生活咀嚼透了，完全消化了，才能變成深刻的情節(jié)和動人的形象，創(chuàng)作出來的作品才能激蕩人心。正所謂“閉門覓句非詩法，只是征行自有詩”。一切創(chuàng)作技巧和手段最終都是為內(nèi)容服務(wù)的，都是為了更鮮明、更獨特、更透徹地說人說事說理。背離了這個原則，技巧和手段就毫無價值了，甚至還會產(chǎn)生負面效應(yīng)。

當然，生活中并非到處都是鶯歌燕舞、花團錦簇，社會上還有許多不如人意之處、還存在一些丑惡現(xiàn)象。對這些現(xiàn)象不是不要反映，而是要解決好如何反映的問題。古人云，“樂而不淫，哀而不傷”，“發(fā)乎情，止乎禮義”。文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡，而沒有對光明的歌頌、對理想的抒發(fā)、對道德的引導(dǎo)，就不能鼓舞人民前進。應(yīng)該用現(xiàn)實主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實生活，用光明驅(qū)散黑暗，用美善戰(zhàn)勝丑惡，讓人們看到美好、看到希望、看到夢想就在前方。

一部好的作品，應(yīng)該是經(jīng)得起人民評價、專家評價、市場檢驗的作品，應(yīng)該是把社會效益放在首位，同時也應(yīng)該是社會效益和經(jīng)濟效益相統(tǒng)一的作品。在發(fā)展社會主義市場經(jīng)濟的條件下，許多文化產(chǎn)品要通過市場實現(xiàn)價值，當然不能完全不考慮經(jīng)濟效益。然而，同社會效益相比，經(jīng)濟效益是第二位的，當兩個效益、兩種價值發(fā)生矛盾時，經(jīng)濟效益要服從社會效益，市場價值要服從社會價值。文藝不能當市場的奴隸，不要沾滿了銅臭氣。優(yōu)秀的文藝作品，最好是既能在思想上、藝術(shù)上取得成功，又能在市場上受到歡迎。要堅守文藝的審美理想、保持文藝的獨立價值，合理設(shè)置反映市場接受程度的發(fā)行量、收視率、點擊率、票房收入等量化指標，既不能忽視和否定這些指標，又不能把這些指標絕對化，被市場牽著鼻子走。

有的同志說，天是世界的天，地是中國的地，只有眼睛向著人類最先進的方面注目，同時真誠直面當下中國人的生存現(xiàn)實，我們才能為人類提供中國經(jīng)驗，我們的文藝才能為世界貢獻特殊的聲響和色彩。說的是有道理的。中華民族5000多年的文明進步，近代以來中國人民爭取民族獨立、人民解放的浴血斗爭，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民進行的革命、建設(shè)、改革的偉大歷程，古老中國的深刻變化和13億中國人民極為豐富的生產(chǎn)生活，為文藝創(chuàng)作提供了極為肥沃的土壤，值得寫的東西太多了。只要我們與人民同在，就一定能從祖國大地母親那里獲得無窮的力量。