西洋版畫中的清朝北京城

乾隆皇帝或許是中國歷史上最大的“表哥”，尤其酷愛進(jìn)口的鐘表。

僅在乾隆四十九年(1784年)，兩廣總督、粵海關(guān)監(jiān)督等人就累計進(jìn)貢鐘表130件。據(jù)現(xiàn)存乾隆朝貢單中的不完全統(tǒng)計，乾隆“大表哥”收到的進(jìn)貢鐘表，共有3000多件，其中以英國鐘表為最。后來英法聯(lián)軍火燒圓明園時， 紫禁城內(nèi)的庫存鐘表有431架， 圓明園則有441架，可見歷代收獲之豐。

在最高層的身體力行帶動下，大清國的達(dá)官與富豪們，成為全球奢侈品的最大消費群體，依托“一帶一路”，購遍全球：以鐘表、毛皮為主的奢侈品，分別經(jīng)由海上與陸上絲綢之路，蜂擁而入中國。大清國對奢侈品的強勁購買力，不僅書寫著世界貿(mào)易史，甚至對地緣政治產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

戴表送鐘

1793年，到訪的英國特使馬戛爾尼拜見了乾隆，獻(xiàn)上了精心準(zhǔn)備的禮品。不過，乾隆似乎對貢品看不上眼。

這些貢品包括：200匹呢料；2臺大望遠(yuǎn)鏡；2支氣槍；2支漂亮的獵槍，其中一支嵌金，另一支鑲銀；2對加長了像步槍的馬槍，可一次連射8發(fā)子彈；2箱愛爾蘭特產(chǎn)波紋絹，每箱裝7匹；2箱高級英國手制華貴地毯。

熟悉北京高層的法國傳教士錢德明告訴英國人：“那些精明的耶穌會士早就把乾隆慣壞了，皇帝已有了一只豪華表，奇特的轉(zhuǎn)動噴泉鐘，一只能走步的機(jī)械獅子，人形自動木偶等。神父們就怕一句話，就是皇帝對他們說：‘好，既然你們能制造一個會走路的人，那么現(xiàn)在你們讓他說話吧！’”(《停滯的帝國》)

的確，對于西方的“奇技淫巧”，大清帝國的領(lǐng)導(dǎo)核心一點兒都不陌生。從康熙皇帝開始，帝國的領(lǐng)袖都是大“表哥”。為此，內(nèi)務(wù)府還專門設(shè)立了“做鐘處”，仿制西方的鐘表。這個機(jī)構(gòu)聘用了大量外籍技工，多是有著專門技能的傳教士，因之成為帝國實際上最早的開放特區(qū)。老外們?yōu)榈蹏拇鞅硭顽娛聵I(yè)做出突出貢獻(xiàn)，這也幫助了他們獲得一定的傳教空間。“表哥”們出于對鐘表的酷愛，無論在堅守“自力更生”還是防范和平演變方面，都表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)膹椥浴?/p>

上有所好，往往是最大的廣告?？涤呵瑫r期，鐘表已經(jīng)成為極具中國特色的家庭必備幾大件之一 ——當(dāng)然與草民無關(guān)。《紅樓夢》里就有相當(dāng)文字描繪到了鐘表。彼時的中國，是全球最大的鐘表進(jìn)口國。著名貪官和珅的家中，就有大時鐘10架，小鐘表300余架，洋表280余塊，處處提醒他要與時俱進(jìn)。

在誠懇地?zé)釔壑鞣娇茖W(xué)的康熙手中，鐘表進(jìn)口和制作尚可算是改革開放、虛懷若谷的象征，康熙根本就不吝嗇對這一西方先進(jìn)技術(shù)的贊美之詞：“晝夜循環(huán)勝刻漏，綢繆宛轉(zhuǎn)報時全。陰陽不改衷腸性，萬里遙來二百年。”