1.

他是我的一位朋友，上海某報(bào)社的記者，他和我說(shuō)起過(guò)一個(gè)真實(shí)的故事：

他曾經(jīng)去四川大涼山做采訪，他說(shuō)那里的小學(xué)很窮，窮的連幾本課外書都沒(méi)有。

給他印象最深的地方是兩個(gè)，一個(gè)是一本被翻得無(wú)數(shù)次的《讀者》，是上次支教的老師留下的，是他們?yōu)閿?shù)不多的課外讀物。而他們每周二的下午，所謂的“圖書館開放日”，那些孩子都要洗干凈手排隊(duì)去看書，每個(gè)同學(xué)看五分鐘。

他看到那本書的時(shí)候，他說(shuō)就像一團(tuán)海帶一樣，但是還很干凈，很干凈。

第二個(gè)地方，是那個(gè)村里為了感激他，特地給他安排的一次相親。他執(zhí)拗不過(guò)，只好答應(yīng)了。那個(gè)村子里的大多數(shù)姑娘都會(huì)嫁出去，嫁到不知名的城市里，有的基本上就不會(huì)再回來(lái)。

他說(shuō)有一個(gè)漂亮的女孩，大概十七八歲，眼睛很干凈，唱歌也好聽(tīng)。她幾乎是上來(lái)就問(wèn)："你有沒(méi)有吸過(guò)毒？坐過(guò)牢？"

我朋友吃了一驚，然后搖頭。她繼續(xù)問(wèn)："你有沒(méi)有和人打過(guò)架？"她就這么非常期待地看著他，我朋友繼續(xù)搖頭。

我很吃驚，問(wèn)他，那女孩為什么這么問(wèn)？

他說(shuō)，因?yàn)樵谒齻兡?，只有做過(guò)牢打過(guò)架身上有道疤的男人才牛逼。

越是貧窮的地方，越是閉塞的地方，人就越簡(jiǎn)單，但簡(jiǎn)單不一定都是好事。簡(jiǎn)單的背后，有可能是封建，迂腐和愚蠢，就越可能迷信金錢和力量。

他每年都會(huì)過(guò)去，帶上很多很多的書。每次走的時(shí)候，他告訴那些孩子一句話：

“多讀書，多讀書就能改變命運(yùn)。"

然后我和他開玩笑，你這不是欺騙社會(huì)主義接班人嗎，讀書什么時(shí)候能改變命運(yùn)？

他以一個(gè)社會(huì)老大哥的口吻和我說(shuō)，你不懂，你沒(méi)紅過(guò)。