中國古代政治史，常常以朝代為限，因為朝代的興衰更替，確實是一種重大歷史現象。從遠處看，夏商周三代已經開創(chuàng)了朝代政治的先河，而中國人熟知的朝代故事，還是發(fā)生在秦漢之后。歷代王朝，如同遵循生物規(guī)律一樣，幾乎都存在著發(fā)生、發(fā)展和衰亡的客觀過程，這就成了歷史研究中的一個重大課題，探索朝代興亡，汲取經驗教訓。唐太宗曾說“以史為鑒可以知興替”，就是這一課題的高度概括。

一

與王朝政治相伴隨，許多朝代開國之初，都有功臣政治問題。在朝代興替的過程中，無非是天下暴動、和平政變和外敵入侵等幾種基本方式。通過激烈的戰(zhàn)爭方式完成改朝換代的新朝，如漢、唐、明常常都伴隨著一定程度的功臣政治。通過政變完成的改朝換代，新朝也會有不同程度的功臣問題，如隋朝、宋朝，但功臣政治問題并不嚴重。幾乎可以斷定，凡是依靠功臣努力完成改朝換代的時代，功臣政治就會如影隨形地產生。

戰(zhàn)爭是政治斗爭的極端形式，無論勝敗，都會伴隨著巨大的犧牲?；实蹘ьI團隊打天下，不能僅憑自己的“力拔山兮氣蓋世”，更多需要依靠的是自己的軍事集團的重要成員們。他們沖鋒陷陣，拋頭顱灑熱血，最后擊敗對手，逐鹿成功。新的王朝誕生了，這是鐵血戰(zhàn)斗后的結果。對于功臣而言，新的王朝是他們流血犧牲換來的，正因為如此，他們才被尊稱為功臣。秦叔寶（名瓊）是唐太宗的功臣，兩軍陣前，多次刺殺敵人最醒目的驍將。貞觀時期，經?；疾?，他說自己經過的戰(zhàn)陣二百多次，無數次受傷，前后流血加起來得有幾十斗，怎能不患病呢？結果，貞觀十二年（638年），他就去世了。功臣的鮮血是新朝建立的基礎，沒有功臣們的戰(zhàn)斗功勛，就沒有新王朝的建立。

新王朝不能忘記功臣們的功勛，所以建國之后都會特意表彰功勛，一個顯赫的功臣階層拔地而起。有學者研究認為，中國古代的改朝換代，常常伴隨著一個階層的興起，成為地主階級的一個新的再生道路。這是從政治作用于社會來觀察的，而就朝廷政治而言，功臣們存在更主要是政治形態(tài)的，他們的歷史功勛會轉化成現實的政治能量，在新時期繼續(xù)發(fā)揮作用。

西漢的功臣政治是中國歷史上最典型的。西漢是沒有任何歷史基礎，單憑軍事斗爭建立起來的王朝，很多問題都是首次遭遇。漢代對功臣采取分封的手段進行肯定，當初跟隨高祖劉邦打天下的功臣有一百四十三人被封為侯，史書記載清楚，在舉行封爵之禮的時候，還有相應的誓言，即“使黃河如帶，泰山若厲，國以永存，爰及苗裔”。即使黃河變成了衣帶，即使太山（泰山）變成了磨刀石，封國也會永遠存在下去，世代享用。同時，“申以丹書之信，重以白馬之盟”。這大約就是白馬盟的內容。這個宣誓，顯然是皇帝對功臣們的莊嚴承諾。當然，史書也記錄了白馬盟的另一項內容，即“非劉氏而王，天下共擊之”。這是功臣們對皇室的承諾，絕不允許非劉邦子孫成為皇帝。

政權到手了，皇帝世世代代享受最高權力與榮譽，決不能忘記給自己的一班兄弟分一杯羹。漢高祖與功臣們刑白馬歃血為盟誓，功臣們要世代忠誠劉氏天下，而功臣們有功，也可以世代享受高官厚祿。但是，這種形式隆重的宣誓及其背后封侯賜位的政治分享，僅僅是賞功嗎？當然不是。跟隨劉邦平定天下的功臣們，除了張良一心要退隱之外，功臣們都成為新朝廷的重臣，成為輔佐皇帝的核心力量。清代的歷史學家趙翼，對此特別概括漢初政治的“布衣將相之局”。從這個意義上說，功臣集團當然不是單純的歷史概念，他們在現實政治中也扮演著最重要的角色，皇權對于功臣的依賴，不僅是從前的功勛，更重要的是現實政治的維護與支持。相對而言，新王朝要治理當今天下，雖然競爭對手被消滅了，但是治理任務同樣繁重。漢高祖的《大風歌》有“安得猛士兮守四方”之句，這絕對是新王朝的急迫任務，而舉目四顧，皇帝能夠信任的只有功臣集團。

與西漢相比，后來的功臣問題一般并不嚴重。漢光武帝有二十八功臣，后世稱作云臺二十八將，富貴榮華，并不稍缺。但是，漢光武帝卻不給功臣們具體的政治權力，不讓他們擔任朝廷要職。唐高祖晉陽起兵，建唐之后，公布太原起兵功臣，明確功臣享有法律特權，不與政治職位相聯系，所遵行的可以認為正是光武帝的政策。趙匡胤建立北宋，黃袍加身的背后有一批軍事將領的支持，后來又南征北戰(zhàn)平定天下，也出現了一批北宋的建國功臣。天下穩(wěn)定之后，趙匡胤杯酒釋兵權，解除功臣們的兵權，報以大型地產和豪宅，用經濟利益換取功臣們的不參政，依然是光武帝的思路。明太祖朱元璋對待功臣的辦法過于殘酷，胡藍之獄先后有幾萬人被株連，曾經的戰(zhàn)斗友誼一掃而空?；实鄹械焦Τ技瘓F的巨大政治威脅，才會出此下策。一方面是明太祖過于敏感的心理發(fā)揮擴大化的想象，另一方面是戰(zhàn)后君主與功臣的關系確實存在某種緊張。