失落的一代，找回的一代

鄧小平、習(xí)仲勛以及數(shù)十、數(shù)百、數(shù)千名老干部、老戰(zhàn)士和新中國(guó)的創(chuàng)建者，在風(fēng)華正茂時(shí)無(wú)法進(jìn)行創(chuàng)造性和建設(shè)性的工作，他們可以被稱為“失落的一代”。數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的紅衛(wèi)兵、造反派也同樣如此。經(jīng)過(guò)各種“批評(píng)和再教育”、非法折磨和刑訊逼供、監(jiān)獄生活和外地流放，大多數(shù)“老干部”并沒(méi)有自暴自棄。他們所積累的經(jīng)驗(yàn)和潛力對(duì)國(guó)家仍然有所裨益。經(jīng)歷了“文化大革命”的整整一代人，在毛澤東去世后開(kāi)始恢復(fù)正常工作。北方人習(xí)仲勛被派往南方沿海省份廣東，這是之前他并不熟悉的地方。

這個(gè)與繁華的英國(guó)殖民地香港和葡萄牙的殖民地澳門相鄰的省份給中央政府帶來(lái)了很多問(wèn)題，其中之一便是大量中國(guó)公民越境尋找更好的生活，只因香港平均工資要高出100倍。1978年4月，習(xí)仲勛成為廣東省委第二書記，幾個(gè)月后就任省委第一書記，后任省長(zhǎng)兼廣州軍區(qū)政委，從而掌握了廣東的所有權(quán)力。同年12月，在具有歷史意義的十一屆三中全會(huì)上，他被徹底平反并當(dāng)選為中央委員。習(xí)仲勛開(kāi)始了解這個(gè)他管理的省份，當(dāng)時(shí)清華大學(xué)高年級(jí)學(xué)生習(xí)近平有時(shí)也陪他一起考察。習(xí)仲勛不僅看到了廣東長(zhǎng)期積累的嚴(yán)重問(wèn)題，也看到了這個(gè)以當(dāng)時(shí)中國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看工業(yè)發(fā)達(dá)的傳統(tǒng)商業(yè)省所蘊(yùn)藏的極大機(jī)遇，這個(gè)省與富有且具影響力的“海外華人”有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

在考察了廣東全省和分析收集到的資料后，習(xí)仲勛向鄧小平遞交了一份報(bào)告。這位廣東的新領(lǐng)導(dǎo)人建議不要加強(qiáng)對(duì)邊境的管控，而是使廣東的生活條件與港澳拉近。在“總設(shè)計(jì)師”的桌子上放著擴(kuò)大廣東省經(jīng)濟(jì)自主權(quán)措施的方案，要求放寬外貿(mào)和吸引投資的條件。這份文獻(xiàn)在政府引起了警惕性反應(yīng)，最終鄧小平允許自己的老戰(zhàn)友不是在廣東全省，而是在與香港、澳門相鄰的地區(qū)進(jìn)行試驗(yàn)。“我們就叫它們‘特區(qū)’吧，你的陜甘寧邊區(qū)當(dāng)時(shí)也是這么叫的”，鄧小平說(shuō)。他強(qiáng)調(diào)，會(huì)給予相應(yīng)的政策，但無(wú)法撥付資金，因此就像戰(zhàn)爭(zhēng)年代一樣，必須“殺出一條血路來(lái)”。1979年7月，中共中央和國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)成立最初兩個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)——廣東的深圳和珠海（靠近港澳），后來(lái)又增加了廣東東部的汕頭和鄰省福建與臺(tái)灣相望的廈門。

經(jīng)濟(jì)特區(qū)的奠基人

時(shí)年66歲的老革命決定在偏遠(yuǎn)的六七千人口的深圳建造一個(gè)新的城市。當(dāng)時(shí)，這里的居民唯一感到自豪的是一幢五層建筑。但很快“深圳奇跡”就開(kāi)始了，也許沒(méi)有它，也就沒(méi)有“中國(guó)奇跡”。特區(qū)政府從北京那里獲得了高度自治權(quán)，確定了較低的所得稅稅率，簡(jiǎn)化了創(chuàng)辦合資企業(yè)、辦簽證、利潤(rùn)匯出和外匯兌換的手續(xù)。后來(lái)，分析經(jīng)濟(jì)特區(qū)成功原因的學(xué)者們將之比作一個(gè)自由經(jīng)濟(jì)的“綠洲”，比作吸收新技術(shù)和生產(chǎn)方法的吸納器，比作“通往外部世界的窗口”。鄧小平是改革開(kāi)放的“總設(shè)計(jì)師”，但為經(jīng)濟(jì)特區(qū)奠基、蓋最初幾層樓的是習(xí)仲勛，可以稱其為“建設(shè)工程主任”。

正如鄧小平所說(shuō)，最初需要“殺出一條血路”。當(dāng)時(shí)，來(lái)自官僚及還很強(qiáng)大的支持毛澤東發(fā)展方式的人的阻力非常明顯。習(xí)仲勛需要一邊與“海外華人”會(huì)面、解決日常問(wèn)題，一邊在機(jī)關(guān)里修訂各類法律和條例。深圳發(fā)展得非常快，明顯超過(guò)了同時(shí)起跑的珠海和汕頭。正是深圳的成功證明了“改革開(kāi)放”政策是正確的。廣東積累的經(jīng)驗(yàn)對(duì)國(guó)家非常寶貴，因此1980年9月他被補(bǔ)選為全國(guó)人大常委會(huì)（即中國(guó)的議會(huì)）副委員長(zhǎng)。作為法律委員會(huì)的負(fù)責(zé)人，他領(lǐng)導(dǎo)制定新法律方面的工作，以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在1981年6月召開(kāi)的中央全會(huì)上，習(xí)仲勛被增選為中央書記處書記，1982年9月當(dāng)選為中央政治局委員，并領(lǐng)導(dǎo)書記處的日常工作。

1988年，習(xí)仲勛當(dāng)選為全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)，而且是第一副委員長(zhǎng)。離開(kāi)領(lǐng)導(dǎo)崗位以后十幾年，他大部分時(shí)間住在深圳這個(gè)他親自創(chuàng)辦的特區(qū)，這是他的新故鄉(xiāng)。

2002年5月24日習(xí)仲勛逝世前，他親眼目睹了深圳令人矚目的快速發(fā)展。他可以漫步在這座有著500萬(wàn)人口、建有不少摩天大樓的城市街道上；他可以乘坐舒適的地鐵，考察新落成的國(guó)際機(jī)場(chǎng)和重要港口，與大學(xué)生和科技園區(qū)的學(xué)者交流；他從報(bào)紙上、從交談的百姓處得知，深圳的工資比中國(guó)其他城市高好幾倍，深圳的工業(yè)生產(chǎn)增長(zhǎng)了200倍。包括高科技企業(yè)在內(nèi)的近千家合資企業(yè)在為全世界生產(chǎn)電視機(jī)、錄像機(jī)和復(fù)印機(jī)等。

當(dāng)你品嘗自己親手所種果樹(shù)的果實(shí)時(shí)，或當(dāng)你漫步在由自己所奠基的城市街頭時(shí)，這是何等幸福??！當(dāng)你知道，你那被命運(yùn)分離多年的兒子克服了所有的困難和挑戰(zhàn)，走在由你所開(kāi)創(chuàng)的為國(guó)服務(wù)的高尚道路上，這是何等幸福啊！

習(xí)仲勛：從配角到主角

在他的兒子習(xí)近平取得令人矚目的成就前，我對(duì)習(xí)仲勛研究不多，甚至并不了解他非凡的個(gè)人生活的全部。只是從俄羅斯、中國(guó)、西方學(xué)者的著述中了解了習(xí)仲勛生活中的一些大事，在與熟悉他的一些人交談后，我勇敢地提出自己的看法：這個(gè)英勇的、充滿戲劇性的人屬于新中國(guó)歷史上偉大活動(dòng)家之列的人物。在20世紀(jì)的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，他經(jīng)常與舉世聞名的人物毛澤東、周恩來(lái)、鄧小平站在一起。

在史詩(shī)《復(fù)興之路》的紀(jì)錄片中，有一段出現(xiàn)了習(xí)仲勛。有時(shí)配角會(huì)超越主角，以自己簡(jiǎn)潔的對(duì)白、不多的動(dòng)作和特色鮮明的行為給人留下深刻印象。我堅(jiān)信，還會(huì)有歷史學(xué)家和作家寫有關(guān)習(xí)仲勛的書，會(huì)拍有關(guān)他的電影和電視劇。在所有這些作品中，他會(huì)當(dāng)之無(wú)愧成為主角。