漫天的雪花如約而至，忍不住欣喜的伸出舌頭接著吃，涼涼的，入口即溶，像母親過(guò)年做的“甜酒”，但沒(méi)有甜酒的甜味。瑞雪兆豐年，年，就在這期盼的大雪里來(lái)了；人，就在這遙遠(yuǎn)的地方回望故鄉(xiāng)的方向想家了；家，一定有父母在早早的商量著“團(tuán)年飯”菜譜了……

中國(guó)人講究禮儀，尤以傳統(tǒng)佳節(jié)的禮數(shù)為重，代代相傳的老“規(guī)矩”，大年三十“辭年”，也就是在除夕吃豐盛的晚餐，俗稱(chēng)“年夜飯”。那是千家萬(wàn)戶(hù)在同一天的共同期盼和蘊(yùn)育來(lái)年美好希望的一個(gè)隆重的儀式；各個(gè)地方吃“年夜飯”的叫法和規(guī)矩都有所不同，有的地方叫“合家歡”、“守歲酒”、“辭歲酒”等。在我們家里，依照父親的說(shuō)法，是作興湖南益陽(yáng)老家的習(xí)俗，叫“團(tuán)年飯”，可以是中午吃“團(tuán)年飯”，也可以選擇晚上吃“團(tuán)年飯”，重要的是一家人必須都到齊整了，開(kāi)心地團(tuán)團(tuán)坐下，大快朵頤，盡興暢快，“這叫圓滿(mǎn)”，父親如是說(shuō)。這“團(tuán)年飯”吃的，其實(shí)就是一個(gè)父母一年到頭，望穿秋水盼兒歸的團(tuán)聚之情。

在我們家，吃“團(tuán)年飯”的時(shí)間很有講究，精確到分秒，每年的大年三十正午12:08分，不多不少，從沒(méi)變過(guò)，時(shí)辰一到，點(diǎn)火燃放鞭炮，趕緊關(guān)上門(mén)，笑聲中舉杯祝福，“團(tuán)年飯”就正式開(kāi)始了。父親非常傳統(tǒng)，凡事都要講個(gè)好彩頭，他說(shuō)，一年12個(gè)月，圖的就是一個(gè)興旺、發(fā)達(dá)。為了保證這個(gè)時(shí)間的“權(quán)威性”，父親和母親每年都是大年三十天還沒(méi)亮，就起床開(kāi)始做一道道色香俱全，堪比飯店的佳肴；食材都是兩老早早商量，用筆專(zhuān)門(mén)寫(xiě)出一張“團(tuán)年飯”菜譜，然后照著菜譜上的樣式，一樣不少地買(mǎi)回家。

“年年有余”是必不可少的一道主菜，“魚(yú)”同“余”，富余、多財(cái)?shù)脑竿图耐性谄渲小Ｊ巢囊欢ㄒI(mǎi)活蹦亂跳的桂花魚(yú)，回家養(yǎng)在盆里，嘴里就碎碎念著“好好的游啊，等著丫頭回...”，丫頭是父親給我的昵稱(chēng)，丫頭從小到大，最喜歡吃的就是桂花魚(yú)，刺少肉厚，鮮嫩爽滑。父親的廚藝是我們家族里公認(rèn)的“大廚”級(jí)別。手腳麻利地剖魚(yú)，背上劃上那么幾條花紋，黃酒一抹，淋點(diǎn)橄欖油，些許生抽，放上幾片姜蒜、紅黃相間的辣椒圈，上屜清蒸，取出來(lái)上桌前，在魚(yú)背上放上幾絲手工撕扯出好看的卷毛香蔥，再滴幾點(diǎn)香油，用好看的長(zhǎng)魚(yú)盤(pán)裝著，放在桌子的正中央；幼時(shí)不懂規(guī)矩，常常是興奮地嚷嚷著“過(guò)年羅，吃魚(yú)巴巴羅”，拿起筷子就夾，被父親一筷子頭敲在手背上，嚇得不知所措；原來(lái)，這過(guò)年魚(yú)也是有講究的，叫“敬神魚(yú)”，魚(yú)頭魚(yú)尾都不能動(dòng)，要過(guò)了正月初五才可以盡興，要吃，只能夾一些魚(yú)背和魚(yú)肚上的肉試下味；再用大鍋煮上滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋飯，飯的數(shù)量夠吃到初五，都是有講究的；父親說(shuō)了，這既是一種祭財(cái)神的方式，也叫“日子過(guò)得有頭有尾”，是一種極吉祥的寓意；還說(shuō)，等你長(zhǎng)大了，怎么做他管不著，也不會(huì)管，等著吃就是了。長(zhǎng)大了，漸漸明白，父母說(shuō)話(huà)有時(shí)是不算數(shù)的，他說(shuō)不管了，卻總會(huì)在你忙著工作回不了家的時(shí)候，打著電話(huà)給你說(shuō)，他又學(xué)做了幾樣做魚(yú)的手法，絮絮叨叨，殊不知電話(huà)這頭的丫頭早已淚流滿(mǎn)面。