無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里一棵棵參天大樹(shù)轟然倒下，張家保驚叫著：“我的樹(shù)，我的樹(shù)。”從睡夢(mèng)中醒來(lái)，上世紀(jì)80年代，那場(chǎng)“人人都砍樹(shù)，在他的心里留下了陰影，讓他的一生與樹(shù)結(jié)下了不解之緣。

張家保，今年已74歲了，土生土長(zhǎng)的宜良竹山路則村人。在那個(gè)龍?zhí)稊嗔鞲珊?，生態(tài)破壞嚴(yán)重的年代，1986年，他毅然決然與廖金保家一起栽下了50畝華山松，掐指一算到現(xiàn)在已有近30年的樹(shù)齡，經(jīng)濟(jì)價(jià)值達(dá)70余萬(wàn)元。提起那50畝華山松，張家保妻子胡文芬回憶到，當(dāng)初栽樹(shù)的時(shí)候，大家都嘲弄她說(shuō)：“你栽好以后，林場(chǎng)全部給你收走了。”而她自己卻堅(jiān)信，樹(shù)不會(huì)被收走。然而三十年后的今天卻“物是人非”。她們家分到的山卻是荒坡居中，偶爾她也會(huì)抱怨幾句，自己當(dāng)初辛辛苦苦地栽樹(shù)，到如今卻樹(shù)木廖廖無(wú)幾。

走馬上任 “亮劍”責(zé)任山

行走在村間，老黨員李光輝回憶起１９８８年村小組換屆，大家選舉張家保為路則村村長(zhǎng)的情形，別人都在忙著砍樹(shù)，全村只有張家保一個(gè)人卻在忙著栽樹(shù)。50歲的代增國(guó)妻子半身癱瘓，一家六口的重?fù)?dān)全壓在他一個(gè)人身上，回想這三十年，如果沒(méi)有張家保，他都不知道要怎么生活。當(dāng)問(wèn)到為什么大家都叫張家保，張老人時(shí)，他這樣說(shuō)：“他年輕的時(shí)候就喜歡修橋、補(bǔ)路，看到哪個(gè)有困難，他都會(huì)伸手扶一把。所以大家一直就叫他張老人。”

上任初期，經(jīng)過(guò)了解張家保對(duì)責(zé)任山到戶后出現(xiàn)的問(wèn)題經(jīng)過(guò)認(rèn)真地分析，并請(qǐng)示鄉(xiāng)政府同意，提出把責(zé)任山收回集體統(tǒng)管。當(dāng)他向村民提出把責(zé)任山收回集體統(tǒng)管的建議后，遭到了大多數(shù)村民的強(qiáng)烈反對(duì)，連當(dāng)時(shí)，支持他的老黨員李光輝也不愿自己的兒子，跟著張家保一起做工作，他認(rèn)為這是一件好事，但是大家不理解，工作很難做，難免要得罪人。

大多數(shù)村民對(duì)張家保，把才分到各家各戶的責(zé)任山，又要收回的做法強(qiáng)烈不滿，怒罵聲風(fēng)起云涌。許多村民提出：“為什么其他村不搞收回統(tǒng)管，就我們村搞？”有的村民甚至懷疑他有私心。面對(duì)村民的不理解、甚至懷疑，張家保沒(méi)有退縮，他頂著壓力上，做通了老婆、兒女的工作，帶頭把自家親手種滿華山松的50畝責(zé)任山第一個(gè)交由集體統(tǒng)管，動(dòng)員村上的黨員干部帶頭做榜樣，并逐戶耐心向群眾宣傳教育植樹(shù)造林恢復(fù)生態(tài)平衡的重要意義，組織大家學(xué)習(xí)和宣傳《森林法》，經(jīng)過(guò)廣泛的宣傳、教育，村民的認(rèn)識(shí)不斷提高，逐漸認(rèn)識(shí)到眼前出現(xiàn)的水源減小、糧食減產(chǎn)的原因都是砍樹(shù)毀林造成的；同時(shí)通過(guò)村中有威望的長(zhǎng)者對(duì)村民進(jìn)行勸導(dǎo)、疏導(dǎo)，漸漸地，村民由反對(duì)、懷疑和不理解到支持、擁護(hù)，全村100多戶村民的責(zé)任山全部主動(dòng)交由了集體統(tǒng)管。山林地整合統(tǒng)管起來(lái)了，張家保又尋思起另一個(gè)問(wèn)題來(lái)，全村大大小小10個(gè)山頭，好多山頭之間相間分布著農(nóng)田，村民都有燒地埂的習(xí)慣，這將對(duì)新造的林地的造成重大威脅，經(jīng)過(guò)再三考慮，他決定動(dòng)員這些農(nóng)田的村民退耕還林，交由統(tǒng)管，并創(chuàng)新提出，誰(shuí)的土地栽種的林木誰(shuí)受益，他的想法得到了村民的擁護(hù)和支持。至此，全村全部林地10個(gè)山頭加上林地間的農(nóng)田共計(jì)5000余畝全部收歸集體統(tǒng)管。

“劍鋒所指”  造林綠化持久戰(zhàn)

言傳重于身教。張家保堅(jiān)信：只要黨員干部走在前，群眾定會(huì)跟著來(lái)。他發(fā)動(dòng)自己的老婆、孩子每年每人必須種１５００棵樹(shù)，村民每人每年種１０００棵樹(shù)。每年為了抓住在雨季節(jié)令及時(shí)把樹(shù)種下去，確保樹(shù)的成活率，全村男女老少一起動(dòng)手，積極性高漲。看到這個(gè)樣子，他為了避免有的塘打的不深、土踩得不實(shí)、水澆得不透。他戰(zhàn)略上藐視，戰(zhàn)術(shù)上重視，采用了行之有效的管理辦法，按照所需要栽的樹(shù)木的數(shù)量來(lái)計(jì)算，從村里選了6位比較負(fù)責(zé)的同志，分成兩個(gè)組，一個(gè)組負(fù)責(zé)丈量和劃線，一個(gè)組負(fù)責(zé)檢查質(zhì)量和數(shù)數(shù)，許多老百姓說(shuō)：“這樣做，哪家想偷懶少栽幾棵也不行、想把塘打得不合規(guī)格也不行，太嚴(yán)了。”

因?yàn)樵詷?shù)大家送了他一個(gè)外號(hào)叫：飛毛腿。有人說(shuō)他就像電視里變魔術(shù)的一樣，一會(huì)在這個(gè)山頭，一會(huì)又出現(xiàn)在那個(gè)山頭，一天到晚每個(gè)山頭都會(huì)出現(xiàn)5、6次。張家保的妻子說(shuō)：“栽樹(shù)的時(shí)候，每天晚上一回到家，他的腿就疼得不會(huì)動(dòng)了，要去抬一盆熱水來(lái)給他捂。”一旁的張家保聽(tīng)到妻子這樣說(shuō)，激動(dòng)地接過(guò)話茬說(shuō)：“你那天去打瞌睡，只通知老百姓栽樹(shù)去，就不行啊！幾百人栽著樹(shù)，三歲的娃娃都在動(dòng)手了，我要去看，如果是質(zhì)量達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)的，要趕緊告訴他，你看我栽一棵給你看，老百姓客客氣氣，不得罪他們。如果等到大家晚上回到家，才去告訴讓大家返工，有的人非發(fā)你的脾氣不可。我這樣自己累點(diǎn)多跑跑，教他們要怎么栽，客客氣氣我又不得罪他，這樣一做又不發(fā)生糾紛，為什么說(shuō)不發(fā)生糾紛，老百姓啊，去栽那些樹(shù)，只要去栽，自己當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的就多大高興，如果大家不去，一年幾十萬(wàn)樹(shù)苗，幾只山頭如何完成，還是靠老百姓，感謝老百姓！”

說(shuō)起這輩子最難忘的事，他不假思索地想到了，在經(jīng)費(fèi)不足的情況，你去買樹(shù)的經(jīng)歷，去小玉龍買杉木，2.5元一棵，他想了想跟人家講起了價(jià)，最終每棵只以0.25元的價(jià)成交，18匹馬馱了兩天。

劍鋒所指，所向披靡。他用了五年的時(shí)間，帶領(lǐng)全村男女老少打了一場(chǎng)造林綠化的持久戰(zhàn)，將全村的10個(gè)山頭，加上村間的農(nóng)田５０００畝全部收歸集體統(tǒng)籌，帶領(lǐng)大家植樹(shù)造林共４００余萬(wàn)株，直接經(jīng)濟(jì)投入５萬(wàn)余元，全村村民無(wú)償投工投勞４０００余人次。他用春雨般無(wú)盡的愛(ài)滋養(yǎng)著每一棵小樹(shù)，當(dāng)一棵棵小樹(shù)，長(zhǎng)成了大樹(shù)，變成了林海。

三十載春華秋實(shí)，桃李芬芳滿園春，當(dāng)我們穿梭在每一個(gè)山頭林間，一排排樹(shù)木整齊劃一，郁郁蔥蔥，鱗次櫛比。

攀緣爭(zhēng)日月，歷歲耐寒風(fēng)。搖臂摹天嶺，昂首跨蒼龍。舉云成不朽，示寧閱天沖。３４年了，路則村委會(huì)未發(fā)生一起山林火災(zāi)。原來(lái)，在造林的第一年路則村就組建了林業(yè)管護(hù)隊(duì)伍，由村民推選出6名熱愛(ài)林業(yè)、責(zé)任心強(qiáng)的同志負(fù)責(zé)林業(yè)管護(hù)工作，2人負(fù)責(zé)封山育林、樹(shù)苗種后保水工作；4名負(fù)責(zé)護(hù)林防火工作。同時(shí)制定了林業(yè)管護(hù)人員崗位責(zé)任制度和獎(jiǎng)懲制度。隨著時(shí)間的推移，種下的樹(shù)漸漸長(zhǎng)高，管護(hù)工作量加大，管護(hù)費(fèi)用不斷增加，在集體經(jīng)濟(jì)無(wú)力投入的情況下，張家保將自家多年積攢的2萬(wàn)元錢墊出作為護(hù)林費(fèi)用。

每一片新綠都感受著陽(yáng)光的情誼，一棵棵華山松或挺拔蒼勁，或威武臨風(fēng)，姿態(tài)萬(wàn)千。為了這些樹(shù)苗能早日落地生根，冒著大雨他跑幾個(gè)山頭，高燒18天不退，腿還是軟的，下床的第一件事，他卻又跑到山上親手扶直每一棵苗。這三十年，各級(jí)黨委、政府給您發(fā)了各種各樣的榮譽(yù)，特別是在他作為全市人大代表的那些年，為了改善生態(tài)環(huán)境、積極提意見(jiàn)建議，得到了社會(huì)各界的響應(yīng)，人們也開(kāi)始叫他“綠化愚公”、“宜良的楊善洲”。

冰魄寒光劍   月光下的溫柔

太陽(yáng)歸家了，張家?？倳?huì)站在門口等待；黑夜籠罩著大地，他會(huì)拿著那張照片看了一遍又一遍，48年了，他問(wèn)了無(wú)數(shù)遍，他的兒子老雙到底在哪里？他心里有個(gè)祈盼，有一天，他的兒子突然出現(xiàn)在門口，親切地叫他一聲：“爹，我回來(lái)了。”

那年為了給村里架水管，他自己出錢從縣里請(qǐng)來(lái)了施工隊(duì)，在家里給大家做飯的時(shí)候，好奇的孩子順著打開(kāi)的大門走出去就再也沒(méi)有回來(lái)。在張家保的日記里，記著這樣一段話：“當(dāng)看著村民們喝著干凈的自來(lái)水，我一口也喝不下去，我知道那是我用我的老雙的血換來(lái)的。”

孫子小的時(shí)候，張家保每次往家里面帶人來(lái)吃飯，都是又哭又鬧，每次都讓老伴把孫子帶走。如今在外當(dāng)兵的孫子，在一次寫給他的信里這樣寫到：“爺爺，小的時(shí)候，每次吃飯，你都不允許我剩一顆飯，可每次你都會(huì)帶很多人回來(lái)吃飯，我跟你說(shuō)：我們家本來(lái)米就少，你就不怕有一天吃完了嗎？你什么也不說(shuō)，叫奶奶把我?guī)ё撸?/p>

那年我長(zhǎng)到8歲了，你帶著大家去修水池，晚上10點(diǎn)多了還沒(méi)吃飯，奶奶叫我送兩個(gè)饅頭給你吃，你卻把饅頭分給了別人，手里就只剩下一口了。”

張家保同樣在給孫子的信里這樣寫道：“志良，爺爺?shù)膶O子，我是一名黨員，我要在百姓中樹(shù)立黨的威信，我要帶著大家過(guò)上幸福的日子，我必須要大公無(wú)私，要讓大家心服口服。”

孫子張志良記得，在他上六年級(jí)的時(shí)候，有一天，幾個(gè)人突然把爺爺從路上抬回來(lái)，臉上身上全部是血，趴在他身上，已經(jīng)感覺(jué)不到他的心跳。送到醫(yī)院住了15天的院，頭上還裹著紗布就回到家里，一進(jìn)家門就把紗布解掉，跑到工地上去了，奶奶第一次罵爺爺“為了大家的事，連命都不要了。”還有一次，在他幼小的心靈留下了深深的鉻印，爺爺帶著全村人把3000立方米的土全部背走，修起了蓄水池，當(dāng)看著水順著14000米的管道，流進(jìn)51個(gè)小水池，他在心里默默地告訴自己：“長(zhǎng)大了，我一定要做一個(gè)像我爺爺一樣的人，發(fā)揚(yáng)共產(chǎn)黨員吃苦耐勞的精神。”

如今，張志良也是一名共產(chǎn)黨員，在他青春的臉龐上看到了堅(jiān)韌、勇敢和執(zhí)著。

劍料常出鞘  道是無(wú)情卻有情

群眾的眼睛是雪亮的，2000年張家保被老百姓推選為路則村委會(huì)主任，他不但帶著大家種核桃、種板栗，還帶著大家建學(xué)校、修路、修水庫(kù)，大批的項(xiàng)目資金引了進(jìn)來(lái)，老百姓又送了他個(gè)外號(hào)：血賴子。

酒過(guò)三巡，祁盛榮說(shuō)起，張家保血賴子的由來(lái)，他說(shuō)：“張家保賴不是賴群眾，是賴領(lǐng)導(dǎo)?。∵@要有膽識(shí)才可以賴領(lǐng)導(dǎo)的?。∪嗣袢罕娝亲铌P(guān)心、最支持的。”一旁的鄉(xiāng)林業(yè)站工作人員接上話：“是的，別人干的事，很少能引來(lái)項(xiàng)目資金，他做的項(xiàng)目就可以引得來(lái)資金。”另一位工作人員李文義搶著說(shuō)：“為了爭(zhēng)取項(xiàng)目資金，他硬拉著要我?guī)フ翌I(lǐng)導(dǎo)，到了政府，我就告訴他，領(lǐng)導(dǎo)有可能會(huì)從這條路過(guò)，他就一直在那里等。”

建學(xué)校、修水庫(kù)，差資金他就往家里跑，家里成了他的大后方銀行了。很多人都記得那年建學(xué)校，他先后從家里拿了三次錢，4萬(wàn)、3萬(wàn)、2.5萬(wàn)元。在他的感染下，班子成員也分別3萬(wàn)、2萬(wàn)、1萬(wàn)不等自發(fā)的拿出了錢齊心協(xié)力來(lái)辦“大家”的事。修水庫(kù)他也是回家把房產(chǎn)證都拿到銀行抵押貸款了。他家那臺(tái)10寸的黑白電視一用就是十多年，用他從家里拿的錢，可以買29寸的彩電二十臺(tái)了。妻子抱怨他，如果不當(dāng)官，家里的日子不會(huì)過(guò)得那么艱難。他卻笑瞇瞇地安慰妻子：“只要能吃飽就行了，在乎那么多干什么??！作為黨員干部無(wú)論做什么時(shí)候事，一定要做在先，都要吃苦在前，一定要把老百姓當(dāng)我們的衣食父母。”

張家保植樹(shù)造林的意識(shí)，如同樹(shù)根一樣深深地扎在人們的心中。今年三十三歲的沈申英告訴筆者，她們十多歲的時(shí)候，看著老張書(shū)記帶著大家種了很多樹(shù)，現(xiàn)在路則空氣好、水土也好、家里裝著水表卻不用交水費(fèi)，村子周圍的龍?zhí)队珠_(kāi)始出水了，大家房前屋后只要有一點(diǎn)空地，都會(huì)栽上樹(shù)，她們已經(jīng)養(yǎng)成了栽樹(shù)、愛(ài)樹(shù)的習(xí)慣。

遠(yuǎn)山如黛，近水含煙。如今的路則村委會(huì)生態(tài)林木和經(jīng)濟(jì)林木種植已達(dá)到25000畝，經(jīng)濟(jì)價(jià)值達(dá)1.2億元。

在他70歲的時(shí)候，雖然身體還硬朗，可歲月不饒人哪，腰肌勞損，大家心疼他，都勸他歇歇，從村委會(huì)主要領(lǐng)導(dǎo)的崗位上退下來(lái)，可他退崗不退色??！哪家的樹(shù)占了路啦、哪家的婆媳關(guān)系不好了，都會(huì)來(lái)請(qǐng)他，嚴(yán)然一個(gè)義務(wù)的調(diào)解員嘛！

當(dāng)問(wèn)到張家保一生最大的愿望時(shí)，這樣說(shuō)：“我希望有更多的人像我們路則一樣，出來(lái)把樹(shù)全部栽起來(lái)，那么我們國(guó)家更興旺，更美好！大樹(shù)長(zhǎng)得像竹子一樣，長(zhǎng)得那么標(biāo)準(zhǔn)。

落日的余暉照印在每一棵松針上，回家的牧羊人唱著自編的歌謠，張家保望著這些山林，拉起了二胡奏起了他最喜愛(ài)的《二泉映月》，一時(shí)間整個(gè)小山村變得安靜詳和起來(lái)，人們感受到了他那忠于黨、忠于人民、深入群眾、發(fā)動(dòng)群眾、帶著群眾干、干給群眾看的優(yōu)良品質(zhì)，正得到傳承和發(fā)揚(yáng)。他的夢(mèng)里將會(huì)和風(fēng)細(xì)雨、樹(shù)綠根茂，太陽(yáng)出來(lái)了，樹(shù)根上將誕生出一簇簇嶄新的生命，它已不再是小樹(shù)，而是那個(gè)樹(shù)根的靈魂。