科學(xué)研究要允許失敗，因為有創(chuàng)新的科研一定是有風(fēng)險的。而我國學(xué)術(shù)界各種各樣課題的贊助，從自然科學(xué)到人文學(xué)科都“只許成功，不許失敗”，對于研究內(nèi)容和經(jīng)費使用都要事先作出說明。我們的大學(xué)管理制度要求保險，所以科研人員都傾向于避開有風(fēng)險的課題，選擇風(fēng)險不大，同時做出來也意義不大的題目。究其根源，科層化的管理體制難逃其咎。

任何一套體制或制度背后都有一套對人性的預(yù)設(shè)。目前學(xué)術(shù)環(huán)境中的制度預(yù)設(shè)是“每一個人都要偷懶，人性是惡的，總是希望不勞而獲”。這個預(yù)設(shè)有一定道理，知識分子隊伍魚龍混雜，“獎勤罰懶”的體制對這些人也許是有用的，但也有可能傷害了真正優(yōu)秀的學(xué)者，扼殺了他們的學(xué)術(shù)創(chuàng)造力，剝奪了他們從事學(xué)術(shù)工作的快樂感和自我滿足感。

那么對于學(xué)術(shù)而言，好的體制應(yīng)該是什么樣的？國外大學(xué)也許能夠提供一些借鑒。在美國，博士生畢業(yè)后先做6年助理教授，6年中可以自由研究，6年后如果可以出版一本書、若干篇文章即可以獲得終身教職，6年是對一個人到底有沒有學(xué)術(shù)興趣的考驗。可以看出，美國大學(xué)的人才評價制度非常溫和，它營造的寬松環(huán)境也為自由研究提供了可能性。

評價方式多種多樣，但最重要的是教授要有學(xué)術(shù)自主權(quán)。學(xué)術(shù)共同體內(nèi)部的評價應(yīng)該來自于同行，而不是行政意志主導(dǎo)的一套量化標(biāo)準(zhǔn)。而當(dāng)今中國大學(xué)最大的問題是沒有學(xué)術(shù)自主權(quán)。

沒有權(quán)威，只有權(quán)力的時代

上世紀(jì)80年代的中國學(xué)術(shù)圈由學(xué)術(shù)權(quán)威主導(dǎo)評價標(biāo)準(zhǔn)。今天，中國的學(xué)術(shù)界雖然大師林立，但已經(jīng)失去了權(quán)威。行政化的管理使得權(quán)力成為學(xué)術(shù)活動的指揮棒。當(dāng)然，權(quán)力是隱性的，隱藏在“專家評審”的幕布之后。表面上看起來，學(xué)術(shù)活動是民主的，評職稱、評獎、評優(yōu)都是投票選舉的結(jié)果，符合程序。值得討論的是：學(xué)術(shù)的問題能不能僅靠投票？

學(xué)術(shù)不是僅靠投票就能投出來的。“學(xué)術(shù)民主”有它的意義，但是也有其局限。投票能夠保證最差的人不入圍，但是不能保證入圍的一定是最好的，有時優(yōu)秀的人也容易被淘汰，最后勝出的往往是按照世俗眼光“不錯”的人。

西方新近的研究發(fā)現(xiàn)，民主不能僅僅依靠投票實現(xiàn)，還要加入商議性過程，在投票之前的充分討論可以矯正和彌補投票產(chǎn)生的誤差。而在中國這樣一個人情社會，大家顧忌方方面面的利益不愿意充分參與討論。專家投票的結(jié)果往往不公布，真正控制投票的還是背后掌握著利益和程序的官員，“黑箱操作”使得很多專家投票意見淪為“供參考”的境地。

比體制更重要的是風(fēng)氣

比體制的枷鎖更可怕的，是不良風(fēng)氣的蔓延。全民腐敗比官員腐敗更加可怕，而這正是中國目前的現(xiàn)狀。各行各業(yè)都有腐敗現(xiàn)象發(fā)生，只要某人處于某個特殊的位置，擁有哪怕很微小的權(quán)力，也可以用來牟取個人利益。一個行政主導(dǎo)的、沒有法治的社會往往會滋生出體制性的腐敗，不僅腐蝕官員，也腐蝕民眾。

問題的核心就在于以權(quán)力為中心的體制。這套體制已經(jīng)內(nèi)化于我們的生活和心靈當(dāng)中。一方面，大家痛恨甚至詛咒這套荒謬的體制，另一方面卻在生活中自覺或不自覺地實踐它，甚至內(nèi)化為自己的價值觀，繼而按照體制的標(biāo)準(zhǔn)作為自己生活的目標(biāo)而奮斗。

在體制暫時無法改變的情況下，我們就無可奈何了嗎？我不這樣認(rèn)為。雖然大的體制有問題，但是一個學(xué)院，一個系，甚至一個教研室可以形成好的小環(huán)境。我們可以從一個一個的小環(huán)境出發(fā)，進(jìn)而影響大環(huán)境，改變整個風(fēng)氣。雖然體制暫時無法改變，但風(fēng)氣卻與我們每一個人相關(guān)，是我們共同創(chuàng)造的，也是我們有能力改變的。

（作者：華東師范大學(xué)歷史系教授）