孜孜以求敢為天下先

讓空間垃圾變成實用的衛(wèi)星

過去，我國發(fā)射的返回式衛(wèi)星返回后其儀器艙就成為了太空垃圾。上世紀80年代，楊嘉墀院士問老陳：“老陳，你能不能把儀器艙控制住，當顆科學實驗衛(wèi)星用？它可是個寶貝??！”一句話撥動了老陳的神經(jīng)，一定要把“空間垃圾”變成衛(wèi)星，老陳暗下決心。

為此，他潛心鉆研。

不久，老陳獲準在一顆發(fā)射的返回式衛(wèi)星儀器艙上做試驗，結果地面指令發(fā)出，儀器艙依然“我行我素”。第一次試驗不成功。

面對壓力，“認死理”的他不服輸。經(jīng)過查找，陳祖貴得出結論：問題不在自己身上，是“衛(wèi)星本身有毛病”。大家將信將疑。

1994年，我國又有一顆返回式衛(wèi)星上天，陳祖貴又獲得一次寶貴的試驗機會。王希季院士專程從北京趕到西安給陳祖貴“坐鎮(zhèn)”。深夜12點了，一些隊員睡覺去了，年過古稀的老院士還和老陳坐在一起。在北京，楊嘉墀院士也沒有睡，通過電話告訴老陳：“不管成功與否，要保存好試驗數(shù)據(jù)。”并對注意事項一一做了交待。

指令發(fā)出，所有的人都屏息等待，終于，這一次儀器艙“乖乖聽話”了，它不再“亂翻亂滾”，而是變得服服貼貼。陳祖貴成功了！

王希季院士和老陳緊緊擁抱在一起，控制中心一片歡騰。

那晚，試驗隊聚餐，所有的同事都擊筷敲盅，齊聲高喊著老陳的名字：“貴、貴、貴……”向他敬酒。此時的陳祖貴，就是一個策馬榮歸的英雄。

老陳醉了，一直睡到第二天中午，才被人們從床上“架”上返回北京的飛機。

醒后，為了紀念這次試驗，“詩人”老陳又賦詩一首：西鳳美酒撲鼻香，將軍設宴勸君嘗。暢敘千年飛天夢，笑談衛(wèi)星返故鄉(xiāng)。敲盅擊筷齊助興，貴貴貴貴音繞梁。戰(zhàn)友紛紛來敬酒，絡繹不絕竟成行。

老陳的“太空垃圾變衛(wèi)星”技術，不僅使眾多返回式衛(wèi)星變成了兩顆衛(wèi)星，也讓神舟飛船的軌道艙繼續(xù)留在軌道運行，成為用于科學實驗的衛(wèi)星。

太空垃圾變衛(wèi)星——航天史上無前例。

讓衛(wèi)星、飛船全天候發(fā)射的技術

神舟一號飛船發(fā)射時間原定在清晨，飛船返回時間是伸手不見五指的晚上。這既不利于觀眾的觀看，更不利于對返回艙的觀測和搜尋。

“在金色朝陽的照耀和萬眾矚目下，兩千多平方米的彩色降落傘徐徐下降，那是多么漂亮，多么壯觀！”老陳的想法很浪漫。能否改變發(fā)射窗口？

受太陽方位限制，飛船發(fā)射窗口一天只有一次，而且只有幾十分鐘。能否找到在任何時間都能發(fā)射的方法？老陳的想法得到了王永志總師的支持。

有領導對老陳發(fā)話了：“軌道不是你的專業(yè)，不要來添亂了。”明知山有虎，偏往虎山行。老陳拿筆計算了起來，最后得出了結論：每天有兩個發(fā)射窗口，完全可以實現(xiàn)白天發(fā)射、白天回收。該技術在神舟三號飛船軌道艙上進行飛行試驗，取得了圓滿成功。成功后，那位曾“教訓”他的領導也拍著他的肩膀大加贊揚。

以后他又提出以偏航機動技術取消發(fā)射窗口的全新概念，這個發(fā)明又是史無前例。

老陳的該項技術，還為以后太空站的交會對接選擇窗口創(chuàng)造了條件。

碩果累累不忘黨恩

在航天事業(yè)上“戰(zhàn)果累累”的老陳，童年生活十分艱難。父親早逝，家境貧寒，他懂事很早，小小年紀就上山砍柴，到長江邊上撿“水柴”，用棉花堵住鼻孔鉆陰溝撿破銅爛鐵賣，在糧食公司當搬運工，甚至去當“棒棒軍”，賺錢貼補家用。盡管貧寒，母親還是盡力支持孩子上學。母親說：“買天買地，不如為兒買書。”1949年，陳祖貴的家鄉(xiāng)解放了；1951年，他以全縣第一的成績考入聶榮臻的母校——江津一中。

1957年，陳祖貴以優(yōu)異的成績考入了成都電訊工程學院無線電專業(yè)。校領導認為他成績突出，將他調到自動化專業(yè)，一進去，才知道學的是導彈控制。老陳笑著說：“不是這次調整，也許我現(xiàn)在研究的是手機呢。”

1962年，陳祖貴大學畢業(yè)，被分配到海軍某基地。此時，中科院自動化所正招考研究生，全國共有5個名額。考慮到自己的家境，弟弟馬上要上大學，他決定不參加考試。但同學們?nèi)宕蔚?ldquo;慫恿”：“據(jù)說考題非常難，你不想試一下？”沒有任何準備的陳祖貴一試還真就考上了。然而得知這一消息后，他卻愁眉不展。校長毅然說道：“考上了，你不想上我也把你送去。”老陳第二次人生機遇起航了。“到中科院讀研究生，每月還有42元的補貼，其中大部分寄給家里。這倒解決了家里的困難。”

1965年，中科院體制調整，自動化所一部分人要去沈陽搞機器人，但所長惜才，堅決將陳祖貴留在了北京搞衛(wèi)星。

“能讀大學，上研究生，搞了20年飛船，還親自把中國航天員送上天，是黨和人民培養(yǎng)了我，黨的恩情我永遠報答不完。”老陳感慨地說。

老陳一生在航天事業(yè)上屢建奇功。一位老陳的老同事說：“一是他有強大的精神動力，為航天事業(yè)奮斗不止；二是他的知識淵博，功底扎實，水平高超；三是他有創(chuàng)新的頭腦、靈感和天賦。”

如今，飛天夢圓，多項創(chuàng)新和發(fā)明在握……滿頭銀發(fā)的陳祖貴把全部心血和聰明才智獻給了祖國的航天事業(yè)，實現(xiàn)了自己報效祖國的夙愿。“我這一輩子很知足了。”不修邊幅的老陳，撩著那頭零亂的白發(fā)，面對記者露出一絲可愛、狡黠的微笑……

“如果不讓我干了，退下來后我就寫幾本書，把我這一輩子的事都寫下來，留給自己，留給后人。”年近古稀的老陳，用他帶川味的普通話說。