這是一個清晰的年代，尖利的現(xiàn)實足以激活每個人的痛感；這是一個曖昧的年代，理不清過往，辨不明未來。搜狐讀書•文化2011年問道學(xué)界專家、文化名人，以期通過他們解密中國社會文化，讓蕓蕓眾生看個清楚，來個痛快?！　?/p>

問題：何為藝術(shù)創(chuàng)新，什么環(huán)境更有利于藝術(shù)發(fā)展？

陳丹青：在文革中，在文革后，出國前，我一直就不知道為什么對中國的藝術(shù)教育不舒服。但最不舒服的就是回國這10年，現(xiàn)在越來越不舒服。不舒服的原因就是我們充斥教條，我們的藝術(shù)教育。創(chuàng)意對我來說就是一句大話、一句空話、一句廢話，一句什么都沒有說出來的話。

沒有藝術(shù)這件事情，只有藝術(shù)家。為什么呢？我們還要追求藝術(shù)的原創(chuàng)創(chuàng)意究竟是指什么，我非常希望我是錯的，我以為取決于天才、個性、時代這三個因素。

　　真正讓你能夠創(chuàng)新，真正能夠讓你做出跟前面的人不一樣的事情，其實取決于自由。我說的自由就是你切切實實內(nèi)心的自由。當(dāng)一個人言論自由的時候，并不是說我們這個國家就可以談?wù)危剷r事，幫助社會，不是這個意思，是人被解決開放了，你打開了，什么都會發(fā)生。

2011理想國沙龍創(chuàng)意空間 主題 不要想到創(chuàng)意

陳丹青：大家知道，我年輕時代其實沒有上過藝術(shù)學(xué)院，大家也知道，我其實老是說一些不恭敬的話，對咱們國家的藝術(shù)教育。這里面一半是出于對體制的憤怒，另外一部分其實是出于藝術(shù)教育本身，我向來就不舒服。

在文革中，在文革后，出國前，我一直就不知道為什么對中國的藝術(shù)教育不舒服。但最不舒服的就是回國這10年，現(xiàn)在越來越不舒服。不舒服的原因就是我們充斥教條，我們的藝術(shù)教育，什么是教條呢？就是大字眼、空話、廢話，然后變得所有青年人從大學(xué)里走出來，就是滿嘴大話，空話，創(chuàng)意對我來說就是一句大話、一句空話、一句廢話，一句什么都沒有說出來的話。但是沒有辦法，主辦方還是要把這個講座弄成一個所謂叫什么？創(chuàng)意空間，這個空間就有創(chuàng)意了。

我從頭到尾不相信理論的詞語，如果在場有理論家的話非常抱歉，我有時候涉嫌在談?wù)摾碚?，但是我非常不信任理論詞語的人，我實際上還是一個畫畫的人，講得漂亮一點，就是我搞創(chuàng)作的，不是搞理論的。但是我沒有辦法，我已經(jīng)活在這個詞語當(dāng)中，我們大家都活在這個詞語當(dāng)中，我盡一切可能都是勸年輕的藝術(shù)家也好，大學(xué)生也好，不要相信理論詞語，沒辦法，有時候用到，但是你不要相信這個詞。其中，就包括創(chuàng)意這個詞。此外，我可以告訴大家，我不相信的詞，比方說原創(chuàng)，比方說創(chuàng)新，比方說創(chuàng)造，創(chuàng)意、風(fēng)格、主題、專業(yè)、美學(xué)，這些詞我都非常不相信，在我看來都是廢話。

為什么呢？藝術(shù)已經(jīng)好幾千年了，無論是東方文明、西方文明，沒有比藝術(shù)年齡更久的一件事情了。可以久到人類還在地上爬的時候，就已經(jīng)有藝術(shù)了，但問題是當(dāng)時藝術(shù)這個詞都沒有，很多文明連文字都沒有，已經(jīng)有藝術(shù)了。今天看非常非常有創(chuàng)意，他不知道這兩個詞。中國的先秦、兩漢，就已經(jīng)有《詩經(jīng)》，已經(jīng)有藝術(shù)，已經(jīng)有文章，今天很難。西方我們掛在嘴上就是希臘，就是羅馬，公元前一千年，五百年，兩百年，希臘、羅馬時期，那個創(chuàng)意今天無可超越，此后文藝復(fù)興一直到今天二十世紀(jì)，二十一世紀(jì)，西方一再一再再回到希臘這個源頭?？墒窃谧袥]有哪位可以告訴我，希臘藝術(shù)最重要的創(chuàng)意是什么，最有創(chuàng)意的人是什么？至少我說不出來。我很希望剛才舉手的設(shè)計家和藝術(shù)學(xué)生哪位愿意先給我解釋一下什么是創(chuàng)意？我等著，哪位愿意告訴我，我知道你們的教學(xué)語言、考試題目經(jīng)常會提到創(chuàng)意這個詞。哪位愿意說一說？

觀眾：創(chuàng)意應(yīng)該就是創(chuàng)作性的、個人性的理念表達(dá)出來，就是充滿個人的特色，與眾不同的，只屬于你的，這是我理解的創(chuàng)意。

陳丹青：你起先說創(chuàng)造性的，個人性的，后面那句話我同意，前面我和你一樣，不得不用這個詞，但是真的很難具體解釋這個詞，我們可以查一下字典，字典怎么解釋創(chuàng)意？比如廣西師范大學(xué)出版社，北京貝貝特舉辦理想國，這是一個小創(chuàng)意，理想國的沙龍也是創(chuàng)意，沙龍在哪兒辦，怎么辦又牽涉到無數(shù)創(chuàng)意，所以我想有時候不要把創(chuàng)意這個詞太放大。

昨天下午我不知道有多少同學(xué)昨天下午來了，有一位歌唱家，盲人，周云蓬，把他請來一個學(xué)術(shù)創(chuàng)意的沙龍，這就是一個創(chuàng)意。據(jù)說這幾天來最動人、最成功的兩個鐘頭，草地上很多人，很多人在流淚，正好我昨天不在，問題是他看不見，最后大家感謝說，今天這個創(chuàng)意好了，主辦方太好了，他就問誰是主辦方，他都不知道，但是一點不妨礙他唱那么好，大家會哭。此外昨天晚上請來一位香港的人，據(jù)說他一上臺把自己頭包起來了，這就是一個小小的創(chuàng)意，你們就會高興，哥們兒來這一招。他是說唱歌手，結(jié)果他頭上包起來，有點小小的以外，這就是創(chuàng)意。

我為什么一上來就厭惡這一類詞語，因為我前兩年在做老師，我必須填表，表上有一欄說，你的作品的原創(chuàng)是什么？原創(chuàng)作品是什么？不扯淡嗎？我是創(chuàng)作者，我怎么可以說我的作品的創(chuàng)意是什么？這個東西向上匯報，一個行政詞語，可是行政詞語又要跟藝術(shù)沾邊，所以我玩兒一個原創(chuàng)，這是羞死人，你沒有一張英文表格說，跟畢加索填個表格，您的創(chuàng)意是什么？而所有學(xué)術(shù)論文，所有的創(chuàng)作都一再要求說，你們要拿出原創(chuàng)性的東西來，你們要有創(chuàng)意。一個很高的要求放在你頭上，說你要拿出創(chuàng)意、拿出原創(chuàng)，嚇壞人的事情。藝術(shù)是幾千年，沒有幾個人稱得上是原創(chuàng)的。

所以我今天在拼命想，就是我不能回避這個問題，藝術(shù)里是有這回事情，就是有一個時期，有一路風(fēng)格，或者有一個階段，甚至有一個人的時候，他真的讓整個藝術(shù)史忽悠了，一個新的藝術(shù)出來了，是有這件事情的，我們把它叫成創(chuàng)意，或者創(chuàng)新，或者是原創(chuàng)。那這個是什么呢？我今天想了一想，我想，涉及到這樣的藝術(shù)，讓大家吃驚，然后讓歷史重新改變，然后從此對后來發(fā)生影響，這樣的事情其實跟藝術(shù)家個人無關(guān)，而是跟一個上帝指定的一個時間段有關(guān)。在這個時間段里出現(xiàn)了一些事物，這個事物后來被稱為是創(chuàng)造性的。我只能在藝術(shù)的范圍里講，因為在其他范圍，經(jīng)濟領(lǐng)域、政治領(lǐng)域也會出現(xiàn)這樣的時刻，忽然一件新的事情發(fā)生了，從此這個世界改變了，又過了多少年，更新的事情出現(xiàn)了，這個世界又變了，我們把它叫做在藝術(shù)范圍里面，真正起作用的創(chuàng)意第一個是工具和媒介的發(fā)明。這才談得上創(chuàng)意。

工具和媒介很廣，詩經(jīng)出現(xiàn)的前提必須有語言文字，在前語言時代，前文字時代，人類其實已經(jīng)有歌唱的沖動，有叫的沖動，而且是悲哀的，快樂的、狂喜的，恐懼的，情緒都有了，但是詩這個詞沒有出現(xiàn)，文字都沒出現(xiàn)。有了文字，我們在無可考證的情況下，出現(xiàn)詩經(jīng)，出現(xiàn)四言或者三個字，或者7行，或者9行，或者14行這是最早的，可是絕對沒有創(chuàng)意這個詞。這些詞都很晚見，而且是從日本翻譯過來的，中國沒有創(chuàng)新、沒有創(chuàng)意這個詞，這是很晚的。

文字是一個媒介，出現(xiàn)了詩。此外非常重要的是最早的雕塑，是從石頭里來，或者從木頭里來，你們看非洲雕刻，非洲雕刻人類忽然發(fā)現(xiàn)這個木頭是可以雕來雕去的，雕出一個東西來，這是一大發(fā)明。

我們在巫術(shù)當(dāng)中，禮儀當(dāng)中這個木頭有用。大家看到非洲木雕就可以看出來。中國最早用的工具不是石頭、木頭，而是中國的玉，玉文化非常非常早，公元前3000年，后來的玉無法超越。像畢加索那樣的人，這么一個創(chuàng)新的人他不說創(chuàng)造這個詞，他說我發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)這個字要比創(chuàng)造重要，最早的人類就西方人發(fā)現(xiàn)了石頭，中國人發(fā)現(xiàn)了玉，非洲人發(fā)現(xiàn)了木頭，這個可以被稱為創(chuàng)造。

再有就是繪畫，我今年一月份去了羅馬，重新看了羅馬和一部分希臘時期的壁畫，我在找一個材料，什么材料呢？在文藝復(fù)興初期，就是十三世紀(jì)出現(xiàn)詩壁畫，大家在美術(shù)學(xué)院待過就知道，現(xiàn)在有一個課叫材料課，不知道什么時候設(shè)立材料課，里面教坦培拉，知道坦培拉的同學(xué)舉手，你們比我幸福，我從來沒有機會上過這樣的課，我上課的時候都沒有這樣的技術(shù)，后來有人帶回來這樣的技術(shù)，我到目前不知道濕壁畫是怎么回事，我只知道趁墻濕的時候就得畫。

我們現(xiàn)在大約回溯了一個在繪畫上，西方繪畫上一個工具發(fā)明，和媒介的發(fā)明，但是另一個盲點又出現(xiàn)了，咱們中國是用墨和毛筆開始寫書法和畫畫的，有所為書畫同源說，我一半同意，另外一半不同意?，F(xiàn)在講的是誰知道中國最早是在什么朝代中國人發(fā)明了墨和毛筆？紙是后來的事情。如果告訴我，我們就解決了一個問題，我們中國人的原創(chuàng)，在工具上的原創(chuàng)是什么時候，什么人做的。

觀眾：相傳，只不過是像傳說的意思，是在伏羲的時候。

陳丹青：那不得了。比三皇五帝都要早。這很驕傲的一件事情，中國人還是牛B。所以我只承認(rèn)能發(fā)明這種工具的人是原創(chuàng)，是創(chuàng)新，咱們千萬別以為這個我今天畫出一張畫，風(fēng)格跟上一個人不太一樣，這個就叫創(chuàng)造，我很尊敬這個創(chuàng)這個字，不能隨便要求別人、要求自己去創(chuàng)造，真正創(chuàng)造古人早就做好了，沒有幾個幸運的時刻，人類可以說我創(chuàng)造了一件東西，發(fā)生的事情都是這個媒介出現(xiàn)以后，一代一代人使用它，其中出現(xiàn)一些天才，我們誤以為那也是一種創(chuàng)造。我這個說法可能不對，但是啊，我先把它第一個定義放在工具和媒介的創(chuàng)造。

第二個，我覺得進一步了，就是題材的發(fā)明。還是用中國的詩來舉例子，像詩經(jīng)那個時代，還沒有那么明確的說法，所謂四言、五言、七言，那是后來的事情，但是的格律已經(jīng)出現(xiàn)了，你可以稱它為題材.詩經(jīng)就是中國詩歌的搖籃，最早的題材就從詩經(jīng)具備了。