龍應(yīng)臺(tái):在臺(tái)北看《紅燈記》(2)

最近中文2019字幕第二页,艳妇乳肉豪妇荡乳,中日韩高清无专码区2021,中文字幕乱码无码人妻系列蜜桃,曰本极品少妇videossexhd

龍應(yīng)臺(tái):在臺(tái)北看《紅燈記》(2)

方伯伯看起來心事重重,在我堅(jiān)持之下,才慢慢地說:“前塵往事,盡涌心頭啊……1975年,老總統(tǒng)遺體的瞻仰儀式就在這個(gè)大廳舉行的,26年來,我第一次再踏進(jìn)這個(gè)大廳,卻是看這《紅燈記》……”。

小溪潺潺得來不易

看《紅燈記》的平靜,使我深深覺察到臺(tái)灣的質(zhì)變。

不,我們并不一直都是這樣的。

我們經(jīng)過五六十年代的肅殺。倉皇渡海的國民黨是一個(gè)對(duì)自己完全失去信心的統(tǒng)治者,對(duì)自己沒有信心的統(tǒng)治者往往只能以強(qiáng)權(quán)治國。風(fēng)吹草動(dòng),“匪諜”無所不在,左派的信仰者固然被整肅,不是信仰者也在杯弓蛇影中被誣陷、被監(jiān)禁、被槍斃、被剝奪公民人權(quán)。“戒嚴(yán)”令在1950年頒布,當(dāng)初決定跟著國民黨撤退到海島的許多知識(shí)精英,做夢也沒料到,他們會(huì)在“戒嚴(yán)”令下生活37年之久。在日本統(tǒng)治下期待回歸祖國的臺(tái)灣人,做夢也沒想到,從殖民解脫之后得到的并不是自由和尊嚴(yán),而是另一種形式的高壓統(tǒng)治。

臺(tái)灣人幾十年來,就在一種統(tǒng)治者所精密編織的價(jià)值結(jié)構(gòu)里成長。相信“黨”的正確,因此我們不習(xí)慣政治見解的分歧。相信國家的崇高,因此我們不允許任何人對(duì)“國家”這個(gè)概念有不同的認(rèn)知。相信民族的神圣,因此我們不原諒任何對(duì)民族的不敬。相信道德的純粹和理想的必要,因此我們不容忍任何道德的混沌以及理想的墮落。

我們所有的敘述都是大敘述:長城偉大,黃河壯麗,國家崇高,民族神圣,領(lǐng)袖英明,知識(shí)分子要以蒼生禍福為念,匹夫要為國家興亡負(fù)責(zé),個(gè)人要為團(tuán)體犧牲奮斗,現(xiàn)在要為未來委曲求全。

大敘述的真實(shí)涵意其實(shí)是,把我們所有的相信“絕對(duì)”化,而價(jià)值觀一旦“絕對(duì)”化,便不允許分歧和偏離。任何分歧和偏離,不僅只被我們認(rèn)為是不正確的,而且是不道德的。不正確還可以被原諒、被憐憫、被改正,但是對(duì)于不道德,我們是憤怒的,義憤填膺的,可以排斥、唾棄,甚至贊成國家以暴力處置,還覺得自己純潔正義或悲壯。

《野火集》在今年要出20周年紀(jì)念版,因此有重讀的機(jī)會(huì)。物換星移,展讀舊卷,赫然發(fā)現(xiàn),“野火”里沒有一個(gè)字一個(gè)句,不是在為“個(gè)人”吶喊:

法制、國家、社會(huì)、學(xué)校、家庭、榮譽(yù)、傳統(tǒng)──每一個(gè)堂皇的名字后面都是一個(gè)極其龐大而權(quán)威性極強(qiáng)的規(guī)范與制度,嚴(yán)肅地要求個(gè)人去接受、遵循。

可是,法制、社會(huì)、榮譽(yù)、傳統(tǒng)──之所以存在,難道不是為了那個(gè)微不足道但是會(huì)流血、會(huì)哭泣、會(huì)跌倒的“人”嗎?

同時(shí),沒有一個(gè)字一個(gè)句不是在把責(zé)任,從國家和集體的肩膀上卸下來,放在“個(gè)人”的肩膀上:

不要以為你是大學(xué)教授,所以做研究比較重要;不要以為你是殺豬的,所以沒有人會(huì)聽你的話;也不要以為你是個(gè)學(xué)生,不夠資格管社會(huì)的事。你今天不生氣,不站出來說話,明天你──還有我、還有你我的下一代,就要成為沉默的犧牲者、受害人。

同時(shí),沒有一個(gè)字一個(gè)句子不是在偉人銅像林立的國度里,試圖推翻“大敘述”,建立“小敘述”:

如果有了一筆錢,學(xué)校會(huì)先考慮在校門口鑄個(gè)偉人銅像,不會(huì)為孩子造廁所。究竟是見不得人的廁所重要呢?還是光潔體面的銅像重要?你告訴我?!兑盎稹窌?, 1985年的臺(tái)灣為之燃燒,21天之內(nèi)經(jīng)過24次印刷。我像一個(gè)不小心打開閘門的人,目睹一股巨流傾瀉直下,沖出高筑的大壩,奔向遼闊原野。滾滾洪水一旦離開大壩的圍堵,奔向遼闊,首先分岔出萬千支流,然后喧囂奔騰變成小溪潺潺,或者靜水流深。

是因?yàn)椴辉傧嘈艃r(jià)值的絕對(duì),是因?yàn)闊o數(shù)各自分歧的小敘述取代了統(tǒng)一口徑的大敘述,臺(tái)灣人平和了,他可以平靜地欣賞《紅燈記》的舞美、唱腔、身段而不激烈??墒撬鋵?shí)并沒有忘記過去的日子。

如果你問我這一個(gè)臺(tái)灣人,我們用60年的時(shí)間學(xué)到了什么?我會(huì)說,我們學(xué)到:萬千支流,小溪潺潺,得來不易。

責(zé)任編輯:鄭瑜校對(duì):總編室最后修改:
0

精選專題

領(lǐng)航新時(shí)代

精選文章

精選視頻

精選圖片

微信公眾平臺(tái):搜索“宣講家”或掃描下面的二維碼:
宣講家微信公眾平臺(tái)
您也可以通過點(diǎn)擊圖標(biāo)來訪問官方微博或下載手機(jī)客戶端:
微博
微博
客戶端
客戶端