拾荒者的一天

拾荒者的生活并不規(guī)律，打麻將打到夜里兩點(diǎn)也是常事，有的拾荒者第二天10點(diǎn)才出門，有的太困了就干脆下午才出門。但是，一天中最主要的生意還是在上午，這時(shí)他們的“窩子”（老顧客，記者注）會(huì)把“值錢的”廢品賣給他們。

事實(shí)上，并不是所有的拾荒者都是“撿破爛的”，按圈內(nèi)的說法，“刨不如撿，撿不如運(yùn)，運(yùn)不如換，換不如收”，街頭流動(dòng)的拾荒者處于底層，撿的東西最雜，收入也最少；走街串巷收購廢品者則次之；廢品收購站老板地位和收入則最高。黃益彪調(diào)查的這一群體就是“運(yùn)”的，不過，他們?cè)谑召徤獠痪皻鈺r(shí)，也偶爾會(huì)動(dòng)手來撿。

三哥早上7點(diǎn)便起床了，由于身體不太好，吃完早飯已經(jīng)9點(diǎn)。三嫂推起三輪車先出門，三哥挑了一個(gè)籮筐，里面放了幾個(gè)茅臺(tái)酒瓶和衣服包裝盒作為收購樣品；五六個(gè)蛇皮袋，用來裝貨；一桿秤，還有一塊廣告牌，上面寫著回收的東西和三哥的聯(lián)系電話。東西齊了，黃益彪跟著上路。

一路上來往的車輛很多，稍不留神就被卡車蹭著，這一度讓黃益彪覺得拾荒是個(gè)高危職業(yè)。路上的拾荒者一般會(huì)吆喝：“收廢舊家電嘍！有茅臺(tái)酒瓶的收來買嘍！”他發(fā)現(xiàn)，女的喊得勤快一些，男的則礙于情面，喊得少些。

10點(diǎn)左右，三嫂打來電話，說某酒店有貨讓收，讓收貨的就是三哥的“窩子”。

到了酒店后門，三哥和三嫂進(jìn)去整理酒店雜物，黃益彪則在外面幫忙照看行頭。這時(shí)有新客戶上來詢問，他便把三哥叫出來，一起和新客戶談生意，對(duì)方是40歲左右的中年男人，給的是一些紙殼和鐵皮等雜物。

看完貨后，三哥問對(duì)方要價(jià)多少，對(duì)方開價(jià)70元，三哥還價(jià)40元，說，“這些紙殼不掙錢，況且鐵皮又少”。

對(duì)方讓多給點(diǎn)兒，三哥只讓了5元，還價(jià)45元，對(duì)方撓頭不想降價(jià)，三哥故意轉(zhuǎn)身要走，對(duì)方問還能不能加點(diǎn)兒，三哥說不能。無奈之下，對(duì)方要價(jià)50元，三哥聽后就把貨收了?；厝サ穆飞先绺嬖V黃益彪，這批貨轉(zhuǎn)手賣給回收站至少能賺30多塊。

交易后，拾荒者會(huì)將隨身帶的名片發(fā)給貨主，如果是新貨主，就多發(fā)幾張，以防他們弄丟，以此來培養(yǎng)老顧客。

把貨捆好后，黃益彪推來三哥自制的三輪車裝貨。這種車在拾荒者中很常見：前面是一個(gè)桿，作牽引用；后面是三角形，上面鋪一個(gè)木板，每條邊下面有一個(gè)輪子。滿滿一籮筐加上這一車貨就是整個(gè)上午的戰(zhàn)利品，下午則是賣貨階段。

他們一般是把貨賣給回收站，但是像家電這樣的“貴重”物品，有時(shí)剛買進(jìn)，出門就轉(zhuǎn)手賣給其他需要的人；有時(shí)則把貨運(yùn)回住處，該修的修，該拆的拆，囤積一段時(shí)間后再集中銷售。

這一天，三哥掙了100多元，“這算少的”。他們這行誰掙得多誰掙得少，看的不是誰起得早跑得勤，而是跑什么貨。三哥告訴黃益彪，幾塊錢一個(gè)的茅臺(tái)酒瓶子，找到黑市可以賣到幾十元錢一個(gè)；一個(gè)洗衣機(jī)收兩三百元，倒手賣到五六百元也有可能。