讀博士不等于做學問，做學問是一場修行，這場修行是建立在痛苦之上的快樂。事實上，很少有人天生就適合做學問，但選擇做學問就得面對其帶來的痛苦與折磨，這就是在智慧中經(jīng)歷痛苦，痛苦過后就能發(fā)現(xiàn)探究問題的本身會帶給你巨大的滿足與充實。

好奇心與主動性：鉆研必備的非認知能力

如果打算跟做學問長相廝守，好奇心與主動性是促使持續(xù)做學問的動力源泉。

首先是好奇心，這源于對所做研究領(lǐng)域的愛和信念。有沒有聽完一場講座，感嘆之余還想問一堆“為什么”？有沒有看過一篇論文，想立即跟作者交流心得體會？有沒有腦子里跳出一個想法，就要立刻記下來的？這便是一種好奇心（某種程度上也可稱為靈感）。保持旺盛的好奇心是年輕的我們所應該具備的一種能力，因為我們年輕，思路比較開闊，因為我們還沒有很深的研究功底，即使很大程度上源于“無知”但也容易觸發(fā)新觀點。

我的電腦里有一個專門的文檔，存放著大量我臨時起意的想法，其中可能是一個標題，也可能是一段思考，目前這個文檔已經(jīng)有3頁，最早的一條是2017年9月19日記錄“高考當日氣候（下雨、氣溫等）對學生高考成績的影響，利用廣西高考數(shù)據(jù)，匹配高考當日的氣象數(shù)據(jù)”。對這些我會不斷更新、不斷存儲，過一段時間在完成手頭工作后拿出來看看哪一個想法更深得我心，同時又具有可行性，我便會挑出來實踐。我和一些博士同學交流，大家經(jīng)常感慨自己沒有研究思路，我覺得一部分原因源于這種好奇心沒有培養(yǎng)起來，而是只看跟自己研究相關(guān)的論文，導致自己的視野越來越窄。事實上，堅持看主流媒體的新聞，比如《光明日報》，每月會花大量的時間瀏覽期刊的最新文章（至少是標題），看《新華文摘》、人大復印資料等刊物摘選的文章，既會對本領(lǐng)域的研究趨勢有所掌握，也能漸漸提升自己對研究問題的敏感程度，我自己就因此受益匪淺。

其次是主動性，積極地想要做些什么這種人格特質(zhì)或非認知能力，能夠幫助應對讀博中面臨的困難和做學問中所遇到的坎坷。意識到主動性的重要性是工作的良好開始，因為你想、你想要、你想要做……都是從你的角度出發(fā)，這是你愿意持續(xù)付出努力的最好方式。主動性可以理解為對自己的負責，雖然導師某種意義上會對博士生負責，千方百計督促、甚至帶著解決畢業(yè)發(fā)文，然而畢業(yè)后誰又會來督促呢？如果一個人不調(diào)動起這樣一種積極的態(tài)度，那等待著他的就是被篩選機制所淘汰，即使現(xiàn)在碰不到，未來也一定如期而至。

更高一層的主動性表現(xiàn)為對自己關(guān)注問題的執(zhí)著與堅持，并且希望在這些方向上獲得導師的支持，希望研究成果能夠引起他人的注意，我見過好幾位出色的博士生都具有這樣一種特質(zhì)。當然，這是建立在與自己導師的良性互動上，我很慶幸我的博導給了我很大的自由空間（比如專項招生計劃研究），并且給予很強的資源支持，讓我能夠進一步發(fā)揮自己的優(yōu)勢與主動性。

努力與“厚臉皮”：找到自己的比較優(yōu)勢

我還想說兩點，就是努力與“厚臉皮”，對于在天賦上比較優(yōu)勢不明顯的博士生，只能靠后天的努力和用對的方式來努力來彌補。

其一是努力。凡事都要努力，但我們有時無法想象優(yōu)秀的人是多么努力。對我影響特別大的是我的博導和碩導，他倆幾乎每天都是第一個、第二個到學院開始工作的（只要是不出差），我有一段時間每天7點半到學院學習，就看到他倆辦公室的燈已經(jīng)亮了，他們是我奮斗路上的兩盞明燈。有一句話現(xiàn)在很流行：比你天賦高、更優(yōu)秀的人都在努力，你有什么理由不努力呢？做學問就要保持這樣的努力狀態(tài)與學術(shù)習慣。

我的同門博士也給了我很大的啟發(fā)。她本碩是語言類專業(yè)，現(xiàn)在做的是偏組織理論方面的院校治理研究，讀博兩年以來剛完成本專業(yè)的第二篇研究論文。在寫小論文的過程中，她閱讀了大量的英文文獻，不斷發(fā)現(xiàn)自己的新想法和觀點被國外學者寫了，以至于總是在不斷地更新，因此研究推進的速度非常慢，有點兒沮喪。但是，我認為她在閱讀英文文獻的投入程度遠超過大多數(shù)人，實際上她已經(jīng)逐步掌握這一研究領(lǐng)域的歷史脈絡，在構(gòu)建自己研究價值觀和儲備理論知識，所以我相信也期待她出的研究會是一篇精品。學術(shù)研究中努力不一定是立竿見影有回報的，但是我相信，努力一定會有回報，就在未來的某一天。

其二，是“厚臉皮”。在學術(shù)研究中，厚臉皮意味著要放低自己的姿態(tài)，意味著要去尋找支持自己做學術(shù)的資源，意味著需要不斷推介自己的研究，也意味著向更多的人請教并讓他們愿意教你。對于剛起步的博士生而言，研究不是自己閉門造車，而是去聽多方面的觀點、建議與批評，而好的學術(shù)批評通常非常尖銳。把自己的研究投遞給一些學術(shù)會議，并且爭取匯報機會，對于博士生而言是難能可貴的檢驗自己研究的機會，特別是那些高質(zhì)量、小范圍的學術(shù)會議，常常會給出非常精準、獨到和建設性的意見，幫助自己完善研究。

同時，這樣一些公開的學術(shù)場合也是認識學術(shù)領(lǐng)軍人物、優(yōu)秀青年學者、期刊編輯以及優(yōu)秀博士生的機會。能不能在這樣一些場合去交流學習，是非常重要的?；蛟S有的人會說，這樣做會不會很功利？但我認為這是一種建立在只知索取上的狹隘的思想。一個好的學術(shù)共同體一定是建立在知識共享、互相交流、共同成長的基本信條上，優(yōu)秀的學者一般都是樂于與別人分享的，在教育領(lǐng)域更是這樣。交流學習讓研究者可以進一步去學習從而改造自己，并在不斷地學習與試錯中認識很多師長和朋友，大家彼此可能沒見過面，但一提到姓名和研究就好像老朋友一樣，這才是學術(shù)圈帶來的真正樂趣。

（作者：吳秋翔，系中國人民大學教育學院博士生）