我所客居的城市,一直吆喝聲的變奏中不斷前行。只要那些老市民閉上眼睛回想一下那時(shí)的情景,然后感慨時(shí)代的變遷和生活的幸福。
“磨菜刀”,“補(bǔ)雨傘”,“箍桶喲”……這些城鄉(xiāng)結(jié)合部最熟悉的吆喝聲,它隱匿于街頭巷尾,帶著最本土、最親切的記憶,曾散發(fā)著過(guò)往歲月的芬芳。
七十年代末的記憶中,收廢品收的多是“壞破布、厚紙板”一類(lèi)。在那個(gè)物質(zhì)短缺的年代,人們穿衣服的口頭禪是“新三年舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”、真正沒(méi)法再穿,淘汰下來(lái)的破衣服,還會(huì)被撕破了,再納成鞋底,結(jié)果,一般人家哪有那么多“壞破布”呢?不過(guò),真正沒(méi)用的破布條,還有那兒女腳己長(zhǎng)大,穿不得的“小鞋”,我母親仍收藏著,孩子們則等待著巷頭響起收舊的吆喝聲。
聽(tīng)到吆喝聲后,我們孩童們則瘋一般從家里跑出來(lái),眼睛直勾勾地盯著貨郎瓶子中的糖,圍著貨郎咽口水。“撲通!撲通!”賣(mài)麥芽糖的貨郎一面搖著撥浪鼓,一面吆喝著出現(xiàn)在小巷內(nèi),我和許多小玩伴們蔟擁過(guò)去,然后,大人們拿出破布條、舊罐頭瓶,來(lái)交換麥芽糖,賣(mài)糖的按你提供的東西,比劃著敲多大一塊糖,一番“目測(cè)”后,便敲下一塊,交換便算完成,而“三月不知糖味”的孩子巴不得能多得到一點(diǎn)點(diǎn)。那時(shí)大人們還用“敲敲糖”比喻人出手的小氣。回想起來(lái),在“壞破布、爛棉花”成寶貝的年代,以物易物的雙方,誰(shuí)又可能大方到哪里去呢?
八十年代鄉(xiāng)村代銷(xiāo)點(diǎn)出現(xiàn)后,貨郎挑子作為時(shí)代的產(chǎn)物漸漸淡出人們的生活,淡出人們的視野,慢慢銷(xiāo)聲匿跡。但貨郎們充滿生活情趣的吆喝聲,依然留在我們的記憶里,并永遠(yuǎn)懷戀著。顫巍巍的扁擔(dān)、顫巍巍的挑子,在我的腦海里成了鮮活的歷史意象,那撥浪鼓一聲聲不時(shí)撥動(dòng)童真的心。
“收破爛嘞,刷洗抽油煙機(jī)……”記憶回溯到90年代中期,家家戶戶會(huì)把廢報(bào)紙、廢雜志和易拉罐、塑料水瓶集在一起,喊收廢品的人上樓,用鐵桿秤稱分量。當(dāng)時(shí),鋁制的易拉罐每個(gè)一角錢(qián),可是最值錢(qián)的。小孩兒們最喜歡跟在清洗油煙機(jī)的人身后,學(xué)著他們抑揚(yáng)頓挫的吆喝:“油煙機(jī)五元錢(qián)擦一擦,不然累壞家里老媽媽……”。而今,我依然能惟妙惟肖地模仿那時(shí)的吆喝聲。
驀然回首,時(shí)代變化如潮涌動(dòng)。二000年的中后期,隨著社會(huì)信息量增大大,讀報(bào)的人多了,商品的包裝五顏六色,收廢紙箱廢報(bào)紙的多起來(lái),隨著城市老城區(qū)改造的加快,收購(gòu)舊家具舊門(mén)窗的多了。家用電器更新?lián)Q代,彩電冰箱洗衣機(jī)油煙機(jī)換下來(lái),進(jìn)入了“廢品”行列?;厥盏纳钗锛?,從“破布條、舊鞋子”變成了牛仔服,原先的化纖衣服都退出了收舊的視線。除了收一些生活廢品外,街區(qū)又流行起一種新的吆喝:“有壞收音機(jī)、錄音機(jī)拿來(lái)賣(mài)羅”,“收--舊電視機(jī)、舊洗衣機(jī)、舊冰箱、舊空調(diào)器……”
21世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)浪潮風(fēng)起云涌,收舊電腦、收舊家具的吆喝聲,成為了收舊者們的“主打曲”。市井的吆喝聲在與時(shí)俱進(jìn),從牙膏皮到舊家電,從破家具再到舊汽車(chē)。在變化豐富的吆喝聲中,百姓日子從貧困變得溫飽,并走向了小康。細(xì)聽(tīng)之間,在不同年代的吆喝里,折射的是不同階層的時(shí)代背景和人生況味。
時(shí)光老去,那些曾活躍的吆喝聲淡出了市民的耳朵,網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)等新式“吆喝”所替代。而我總認(rèn)為,這些傳統(tǒng)的吆喝聲永不會(huì)消失,飄成歲月綿長(zhǎng)的縷縷鄉(xiāng)愁,飄成民間珍貴的片片記憶。
作者簡(jiǎn)介:林文欽,男,在《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《中國(guó)作家》《詩(shī)刊》《散文》等報(bào)刊發(fā)表作品。獲孫犁文學(xué)獎(jiǎng)。著文集《一個(gè)人的星空》《時(shí)間旅程》。
已有0人發(fā)表了評(píng)論