住進寬敞明亮、四臥兩廳、一廚兩衛(wèi)的新家,十多年來,常常和兒孫們回憶起我家住房的變遷,其時,還會有一種莫名的幸福和感激之情。
我已經(jīng)76歲。1947年前后4、5歲剛記事的時候,和父母、哥哥住在一間草蓬子里,蓬草四周觸地,壓上泥土。下雨時滿蓬漏水,風(fēng)雪天“賊雪”鋪地。夏天蓬內(nèi)悶熱潮濕、蚊蠅亂飛,我們身上長滿紅疹,時常又吐又瀉;冬天則寒氣襲人,盆里的水都結(jié)了冰。晚上睡覺前,穿著破衣爛衫、懂事的哥哥總是先鉆進破被,給父母和我暖暖被窩,但我們躺進去時卻誰也不敢接觸誰,因為各自的腳都冰涼冰涼,碰到誰都會受不了。我的爺爺給地主家喂牛,就睡在那間牛棚里。我到爺爺床邊看他時,曾兩次踩到牛糞上,又臟又滑,差一點摔倒。
解放后分得地主兩間草房,也是四壁透風(fēng)。單層的土坯墻經(jīng)不起狂風(fēng)暴雨的吹淋沖刷,我家搬進去時,迎風(fēng)的墻壁只剩下半塊土坯厚,又無錢無力修繕。風(fēng)雨之夜,電閃雷鳴。房架吱吱作響,草屋隨時可能坍塌。我和母親哪敢入睡,只好就著小油燈,在昏黃搖曳的燈光下,已是中學(xué)生的我,匍匐在地鋪上,給母親讀趙立波的《暴風(fēng)驟雨》。母親心不在焉,似懂非懂。母子相偎,熬到天明。那時,語文課剛講過的杜甫的“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士盡歡顏,風(fēng)雨不動安如山”在我的腦際反復(fù)閃現(xiàn),多么希望那一天早日到來。
1961年我被醫(yī)科大學(xué)錄取,住進了整齊的平房。其每間放8張上下鋪,住15、6人,每排房有8個房間。這條件我覺得像一步登了天。我們一個年級500多人住5排這樣的大房子。各排房的盡頭設(shè)有共用洗漱間,同學(xué)們夏天常在里面沖澡;旱廁所更遠一些。因為這5 排灰墻灰瓦的男女學(xué)員宿舍幾乎一模一樣,距離女宿舍最近的一排男宿舍曾發(fā)生過深更半夜、睡眼惺忪的某位男同學(xué)誤入女宿舍的荒唐事。三年級雖然搬上了樓房,但仍是數(shù)十人一間抽水馬桶并洗漱間。
1967年六年制大學(xué)畢業(yè)了。我與同級一位相互心儀的女同學(xué)喜結(jié)良緣,二人滿懷喜悅到單位報到,沒想到偌大的單位卻騰不出一間斗室,只能讓我們26、7歲的新婚夫妻各自暫住集體宿舍。每晚科室學(xué)習(xí)政治到九點多鐘后,我們夫妻偶爾在籃球場商量點事情。這種夫妻間再正常不過的無奈之舉,竟被一位30多歲還嫁不出去的女護士以“小資產(chǎn)階級情調(diào)”告發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)。幸虧當時也有比較理智的上級,他以一笑了之;心有不甘的護士又報告了另一位頭頭,再次遭到同樣不屑。由于該積極分子仍不斷無事生非,我們才得以知道上述過程。不過,還要感謝這位護士,他的反映使壞事變成了好事:領(lǐng)導(dǎo)很快設(shè)法給我們擠出一間房子,直到有了第一個孩子,我們祖孫三代在此住了多年?,F(xiàn)在的年輕人是否會覺得這是天方夜談??稍谀莻€年代,此種事司空見慣。
1978至1983年,我先后晉升為主治醫(yī)師和管理60張床位的心腎科副主任,有幸搬進面積稍大一些(共20平米)的“窯洞房”,即房頂為拱形的平房。狹窄的院子里私搭亂建、亂七八糟的小廚房,引得老鼠橫行、蒼蠅嗡嗡,孩子們用撲鼠籠子曾抓到過半斤多重的碩鼠。小院子10幾戶人家僅有一個自來水龍頭,大院里近百人只修了一座離住戶很遠的旱廁所,解手需要排隊,夜間黑燈瞎火,小孩子不敢入廁,還發(fā)生過3歲女童掉進廁所的危險一幕。……
俱往矣!隨著國家對科技人員政策的進一步落實,隨著房改政策的逐步完善,隨著醫(yī)院建設(shè)的發(fā)展,我家與全國大多數(shù)科技人員和基層群眾一樣,住房條件不斷改善:1984年住上了72平米的三室一廳,第一次有了自家的廚房、衛(wèi)生間和浴室;1996年住房面積增加到110平米;2005年更買到了160多平米的經(jīng)濟適用房,客廳和餐廳更寬敞了。40歲的兒子也買了約120平米的經(jīng)適房。我高興地與他開玩笑說:“你們趕上了好時代、好政策,爸爸40歲才住上20平米的窯洞房,和你奶奶媽媽哥哥咱們?nèi)艘膊恢窃趺醋∵^來的。”
現(xiàn)在,和我的數(shù)百位老同事、同齡人時時漫步在綠樹成蔭、芳草萋萋、繁花似錦、曲徑通幽的社區(qū)庭院內(nèi),安享晚年和天倫之樂,時常情不自禁地撫今追昔、感慨萬千,過去做夢都想不到的如此安居樂業(yè),竟然只用30多年就幾乎在全國范圍變成了現(xiàn)實,這才是真正的“天翻地覆慨而慷”。大家充滿了獲得感、幸福感。表示應(yīng)知恩圖報,教育并支持兒孫們心無旁騖,努力工作。都希望多活些年,親眼看看兩個一百年時祖國會是個什么樣子!我甚至暗想,杜(甫)老夫子若在天有靈,也該多么欣慰和驚喜。
已有0人發(fā)表了評論