我是在改革開放之初,從河北農(nóng)村來到北京工作的,對40年中國交通的變遷,有著刻骨銘心的感嘆和記憶!
我老家在河北省饒陽縣,雖然隸屬衡水地區(qū)管轄,但要想到北京,坐汽車要走滄州的肅寧,坐火車要走河北的保定。我家距離北京500多華里,那時要想到首都,不管是坐汽車還是乘火車,都要用上整整一天的時間。
1979年春天,50來歲的父親,身上揣著借來的10元錢,為落實政策的事兒,騎著輛“小26”破舊自行車,只身一人來到北京。由于路途遙遠(yuǎn),道路難行,再加上他年老多病,體力不支,第一天只騎到河北霸州,就再也騎不動了,只得找個一宿五毛錢的大車店住了一晚。第二天凌晨出發(fā),又騎了整整一天,在晚上十點才到了我表大爺家——崇文區(qū)廣渠門外??赡苡腥藭枺哼@么遠(yuǎn)的路,為什么不坐火車和汽車?是交通不方便,還是手里沒錢?要回答這個問題,可以說是兼而有之。當(dāng)時,從肅寧坐汽車,只需五塊一毛錢;從保定坐火車,只需兩塊六毛錢,但還要先到蠡縣埝頭坐汽車到保定,然后再倒火車,經(jīng)過六個多小時顛簸,才能到達(dá)北京永定門。不管是坐汽車還是乘火車,都要經(jīng)過十幾個小時,整整一天的時間。
芒種后的第三天,我剛割了一宿麥子,下午正在生產(chǎn)隊的場院里打場,就收到了表大爺?shù)囊环饧毙牛耗愀敢巡≡诒本?,望侄兒速來料?hellip;…接到這封信,20歲的我心都碎了,趕緊拿著信找隊長請假,又央求母親借了10元錢,準(zhǔn)備第二天坐汽車去北京。
當(dāng)天下午,一輛天津大貨車開到我村,停在了場院旁邊。那是一輛無篷的大“解放”,是我鄰居親戚開來的,說是明早就回天津。我趕緊詢問了一下,看是否能搭他的車?鄰居跟我家關(guān)系很好,給我出主意說:滄州在東北方,離咱這300(華)里,你搭他的車到滄州,再坐火車到北京,既方便又省錢。我覺得有道理,就拜托鄰居說成了此事。
第二天早晨,天剛蒙蒙亮,娘幫我收拾停當(dāng),送我到汽車旁等候。一會兒,人家來了三個人,汽車樓里沒有我的位置。我高興地坐在貨架上,任外面的狂風(fēng)勁吹,雖然感到渾身發(fā)冷,頭皮發(fā)麻,但只有感激和感謝的份。中午11點,汽車開到滄州,我在公路邊下了車,背著東西,步行找到滄州火車站。
那是一間很大的房子,因為屋里沒有幾個人,顯得更加空曠高大。我趕緊找到售票處,敲開了柜櫥樣的小門,掏出10元錢,說要買一張去北京的火車票。“五塊七毛錢。”一個二十多歲的姑娘懶洋洋地說。我伸出去的手又縮了回來,不由自主地問了一句:“怎么這么貴?”“貴?嫌貴?別買!”姑娘面帶奚落,“咣”地一聲關(guān)上了小窗。我攥著身上僅有的十塊錢,在滄州火車站的大廳里徘徊了很久,直到把那張票子攥出了汗,就是舍不得買。一下就花去一半多,到北京去了該怎么辦?未來的命運又會怎樣?父親的病究竟怎么樣了呢?……轉(zhuǎn)到下午兩點多鐘,在毫無辦法的情況下,我只得硬著頭皮,含著淚敲開了那扇小門,買了一張去北京的火車票。
晚上七點,火車開到北京站,我看著華燈初上的首都,找了很久,花一毛錢,上了一輛開往廣渠門的公交車。當(dāng)時,我連車門是怎么打開的都不知道,懵懵懂懂被拉到了總站。我向好心人打聽,知道了表大爺家的方向。從廣渠門往東,沿著一條小河往南走,終于在夜里11點多,找到了126號木柵欄門,在他家的廚房里睡了一夜。
次日早晨,表大爺領(lǐng)我到外面吃飯,偷偷塞給我十元錢。我知道他的難處,說什么也不要,他跟我說了父親的病情,愣是含著淚把錢塞給了我……
為了省錢,我騎著父親騎來的那輛自行車,從廣渠門外一直騎到昌平,用了三個多小時。我不懂紅綠燈,見別人走就走,看別人停就停。
看過父親,我在單位的招待所住下,開始了一個多月的奔波生涯。為了解決問題,我找單位的廠長辦、勞動科、落實政策辦公室,找清河分公司,找北京總公司、市人民來訪接待站,天天騎著那輛自行車,走遍了昌平、海淀、東城、西城、朝陽、門頭溝……那時候的我,幾乎每天在市區(qū)與郊區(qū)往返,交通工具除了騎車外,偶爾也坐廠里的班車。一次,我坐班車去看表大爺,回來時從廣渠門一直走到德勝門,算著時間夠用,誰知快走到車站時,看到班車開走了。那時候的345路,從德勝門到昌平要開70分鐘,車票需要六毛五分錢。我在德勝門總站,看著一輛輛的345從眼前開過,攥著錢就是舍不得花,最后沒車了,只得在太平莊的大街上“睡”了一夜……
我創(chuàng)造了一個月飯費,只花5元的個人記錄;創(chuàng)造了一天連續(xù)騎車19個小時,從昌平到饒陽500多華里的騎行速度……
我在北京工作39年,年年回河北老家,見證了這些年的交通變化:改革初期,出門主要靠腿、靠自行車,偶爾出趟遠(yuǎn)門才坐一次汽車、火車,公路又窄又顛,火車又少又慢,到了農(nóng)村靠馬車和步行……十年后,國道改造加寬,農(nóng)村有了手扶拖拉機(jī)……二十年后,“京九鐵路”(北京—香港九龍)全線貫通,饒陽縣城有了火車站……三十年后,“大廣高速”(大慶—廣州)一瀉千里,開著私車三小時到家……
改革開放,使中國發(fā)生了翻天覆地的變化,做了前人想做而做不成的事。從河北到北京交通變化這件往事,只是冰山一角,展示出40年來所取得的巨大成就。
已有0人發(fā)表了評論