我是在改革開放之初，從河北農(nóng)村來到北京工作的，對40年中國交通的變遷，有著刻骨銘心的感嘆和記憶！

我老家在河北省饒陽縣，雖然隸屬衡水地區(qū)管轄，但要想到北京，坐汽車要走滄州的肅寧，坐火車要走河北的保定。我家距離北京500多華里，那時要想到首都，不管是坐汽車還是乘火車，都要用上整整一天的時間。

1979年春天，50來歲的父親，身上揣著借來的10元錢，為落實政策的事兒，騎著輛“小26”破舊自行車，只身一人來到北京。由于路途遙遠(yuǎn)，道路難行，再加上他年老多病，體力不支，第一天只騎到河北霸州，就再也騎不動了，只得找個一宿五毛錢的大車店住了一晚。第二天凌晨出發(fā)，又騎了整整一天，在晚上十點才到了我表大爺家——崇文區(qū)廣渠門外?？赡苡腥藭枺哼@么遠(yuǎn)的路，為什么不坐火車和汽車？是交通不方便，還是手里沒錢？要回答這個問題，可以說是兼而有之。當(dāng)時，從肅寧坐汽車，只需五塊一毛錢；從保定坐火車，只需兩塊六毛錢，但還要先到蠡縣埝頭坐汽車到保定，然后再倒火車，經(jīng)過六個多小時顛簸，才能到達(dá)北京永定門。不管是坐汽車還是乘火車，都要經(jīng)過十幾個小時，整整一天的時間。

芒種后的第三天，我剛割了一宿麥子，下午正在生產(chǎn)隊的場院里打場，就收到了表大爺?shù)囊环饧毙牛耗愀敢巡≡诒本?，望侄兒速來料?hellip;…接到這封信，20歲的我心都碎了，趕緊拿著信找隊長請假，又央求母親借了10元錢，準(zhǔn)備第二天坐汽車去北京。

當(dāng)天下午，一輛天津大貨車開到我村，停在了場院旁邊。那是一輛無篷的大“解放”，是我鄰居親戚開來的，說是明早就回天津。我趕緊詢問了一下，看是否能搭他的車？鄰居跟我家關(guān)系很好，給我出主意說：滄州在東北方，離咱這300（華）里，你搭他的車到滄州，再坐火車到北京，既方便又省錢。我覺得有道理，就拜托鄰居說成了此事。

第二天早晨，天剛蒙蒙亮，娘幫我收拾停當(dāng)，送我到汽車旁等候。一會兒，人家來了三個人，汽車樓里沒有我的位置。我高興地坐在貨架上，任外面的狂風(fēng)勁吹，雖然感到渾身發(fā)冷，頭皮發(fā)麻，但只有感激和感謝的份。中午11點，汽車開到滄州，我在公路邊下了車，背著東西，步行找到滄州火車站。

那是一間很大的房子，因為屋里沒有幾個人，顯得更加空曠高大。我趕緊找到售票處，敲開了柜櫥樣的小門，掏出10元錢，說要買一張去北京的火車票。“五塊七毛錢。”一個二十多歲的姑娘懶洋洋地說。我伸出去的手又縮了回來，不由自主地問了一句：“怎么這么貴？”“貴？嫌貴？別買！”姑娘面帶奚落，“咣”地一聲關(guān)上了小窗。我攥著身上僅有的十塊錢，在滄州火車站的大廳里徘徊了很久，直到把那張票子攥出了汗，就是舍不得買。一下就花去一半多，到北京去了該怎么辦？未來的命運又會怎樣？父親的病究竟怎么樣了呢？……轉(zhuǎn)到下午兩點多鐘，在毫無辦法的情況下，我只得硬著頭皮，含著淚敲開了那扇小門，買了一張去北京的火車票。

晚上七點，火車開到北京站，我看著華燈初上的首都，找了很久，花一毛錢，上了一輛開往廣渠門的公交車。當(dāng)時，我連車門是怎么打開的都不知道，懵懵懂懂被拉到了總站。我向好心人打聽，知道了表大爺家的方向。從廣渠門往東，沿著一條小河往南走，終于在夜里11點多，找到了126號木柵欄門，在他家的廚房里睡了一夜。

次日早晨，表大爺領(lǐng)我到外面吃飯，偷偷塞給我十元錢。我知道他的難處，說什么也不要，他跟我說了父親的病情，愣是含著淚把錢塞給了我……

為了省錢，我騎著父親騎來的那輛自行車，從廣渠門外一直騎到昌平，用了三個多小時。我不懂紅綠燈，見別人走就走，看別人停就停。

看過父親，我在單位的招待所住下，開始了一個多月的奔波生涯。為了解決問題，我找單位的廠長辦、勞動科、落實政策辦公室，找清河分公司，找北京總公司、市人民來訪接待站，天天騎著那輛自行車，走遍了昌平、海淀、東城、西城、朝陽、門頭溝……那時候的我，幾乎每天在市區(qū)與郊區(qū)往返，交通工具除了騎車外，偶爾也坐廠里的班車。一次，我坐班車去看表大爺，回來時從廣渠門一直走到德勝門，算著時間夠用，誰知快走到車站時，看到班車開走了。那時候的345路，從德勝門到昌平要開70分鐘，車票需要六毛五分錢。我在德勝門總站，看著一輛輛的345從眼前開過，攥著錢就是舍不得花，最后沒車了，只得在太平莊的大街上“睡”了一夜……

我創(chuàng)造了一個月飯費，只花5元的個人記錄；創(chuàng)造了一天連續(xù)騎車19個小時，從昌平到饒陽500多華里的騎行速度……

我在北京工作39年，年年回河北老家，見證了這些年的交通變化：改革初期，出門主要靠腿、靠自行車，偶爾出趟遠(yuǎn)門才坐一次汽車、火車，公路又窄又顛，火車又少又慢，到了農(nóng)村靠馬車和步行……十年后，國道改造加寬，農(nóng)村有了手扶拖拉機(jī)……二十年后，“京九鐵路”（北京—香港九龍）全線貫通，饒陽縣城有了火車站……三十年后，“大廣高速”（大慶—廣州）一瀉千里，開著私車三小時到家……

改革開放，使中國發(fā)生了翻天覆地的變化，做了前人想做而做不成的事。從河北到北京交通變化這件往事，只是冰山一角，展示出40年來所取得的巨大成就。