第四集  流亡中的馬克思

馬克思是不幸的，因為他嘗受這么多的苦難。但馬克思也是幸運的，他收獲了來自燕妮的世間最美好的愛情，而且也收獲了來自恩格斯的世間最美好的友誼，收獲了來自全世界無產(chǎn)階級真摯的敬仰與愛戴。

痛失愛子

除了思想家和革命家的形象，馬克思在后人的印象中，似乎一直在流亡。他從1844年被法國驅逐之后，一直到1883年去世，中間流亡了四十年的時間，完全可以稱得上是一個“流亡家”。1845年底，馬克思在比利時布魯塞爾的時候，迫于普魯士政府引渡的壓力，馬克思放棄了普魯士的國籍，從此成為一個沒有國籍的“世界公民”。

由于經(jīng)常到處流亡，馬克思的幾個子女都分別出生在不同的國家。  蘇凝/畫

由于經(jīng)常到處流亡，馬克思的幾個子女都分別出生在不同的國家，大女兒小燕妮出生在法國，二女兒勞拉和三兒子埃德加爾出生在比利時，四兒子格維多以及以后的弗蘭契斯卡、愛琳娜都出生在英國。再加上德國的馬克思、燕妮，還有家里的女仆琳蘅，一家人聚在一起就是個小歐盟了。馬克思和燕妮一輩子生了七個孩子，前面介紹的是六個孩子，最后燕妮還生過一個男孩，不過生下來孩子就死掉了，加起來一共七個孩子。可惜，在這流亡的生活中，由于缺醫(yī)少藥，營養(yǎng)也跟不上，其中有四個孩子先后夭折。最先夭折的是格維多，不到一歲，因為腦膜炎去世。然后是弗蘭契斯卡，不到一歲，死于支氣管炎。關于弗蘭契斯卡的夭折，燕妮在《動蕩生活簡記》中有個非常動人的記述。燕妮抱著逐漸冰冷的尸體，悲痛欲絕，他們當時都沒有錢為這個小孩買一口小棺材。燕妮說，這個孩子在活著的時候沒有小搖籃，死了之后也沒有小棺材。燕妮跑出去借錢，借了一點錢，把弗蘭契斯卡給埋葬了。最大的打擊還沒有來，1855年，馬克思已經(jīng)8歲的兒子埃德加爾也因病夭折。埃德加爾的死，給馬克思非常大的打擊。馬克思在給恩格斯的信中說，我已經(jīng)經(jīng)歷過很多不幸，但是直到埃德加爾的去世，我才知道什么是真正的不幸。

四個孩子的夭折給父母的打擊是顯而易見的。燕妮曾經(jīng)給同樣失去孩子的一位母親寫信說，要花多長時間，才能從失去孩子的痛苦中解脫出來，這件事對我來說太熟悉了。其實，孩子們的夭折，也不會因為什么絕癥，很多時候就是因為營養(yǎng)不良缺醫(yī)少藥，動蕩的生活不利于孩子的恢復，最后小病變成大病，大病變成絕癥。

馬克思窮困得一度把自己的外衣送進了當鋪，他因此不能再出門。由于經(jīng)常去當，經(jīng)常去贖，他家的小孩最熟悉的地方就是英國當鋪（pop-house）。  蘇凝/畫

因為家庭生活的窮困，沒有像樣的外衣和褲子，馬克思在很多種情況下出不了門。馬克思家的小孩最熟悉的地方是什么呢？是當鋪。他們把當鋪叫pop-house。英國的當鋪，有在門前掛小球的習慣。這些孩子對門前帶小球的地方很熟悉，經(jīng)常去當，經(jīng)常去贖。有一次，馬克思和燕妮把自己家的孩子送到曼徹斯特恩格斯那里住了一段時間，孩子們吃到了平時很少吃到的黃油面包、奶酪和牛排，這些東西就讓孩子們興奮了好幾天。他們只需要這點東西就可以很開心，但就這點東西，馬克思和燕妮都給不了。