原載于《文史參考》（現(xiàn)為《國家人文歷史》）2012年11期，轉(zhuǎn)載請注明出處

康熙、雍正、乾隆這祖孫仨，誰最“文藝”？乍一想好像是乾隆，但關(guān)注文物收藏的讀者會有不同的答案。清朝藝術(shù)品，以康雍乾三朝盛世為上，三代之中，以雍正朝為最。雍正在位僅十三年，遠比他的父親和兒子執(zhí)政時間短，留傳世間的文物相對較少，但個個拿得出手，可謂雍正出品，必屬精品。比如瓷器，康熙朝大氣，偶顯粗糙；乾隆朝華美，難免俗氣；唯雍正朝，以其獨特的精致、典雅、高貴，獨占鰲頭，總能刷新拍賣市場的價格紀錄。

“往細處收拾”、“花紋往精細里做”是雍正給御用作坊的常用批語。雍正本人親自參與器物創(chuàng)作，要求嚴苛，大到瓷器、雕塑，小到鼻煙壺、香囊，都要呈給他反復提出修改意見，不到十分滿意，便不允許制造。可見雍正有完美主義強迫癥，這位冷面帝王的嚴肅外表下，藏著一顆敏感、豐沛的文藝之心。朝政之外，他花在養(yǎng)心殿造辦處的時間，也許比花在后妃身上還多。

能閑不是等閑人

康熙四十八年（1709年），皇四子胤禛被封為和碩雍親王，賜圓明園居住。他自號為圓明主人，當了十三年的富貴王爺，吟詩作畫，修習佛法，賞鑒古玩。繼位后，他把這段時間作的詩詞整理成《雍邸詩集》，序言中寫道：“朕昔在雍邸，自幸為天下第一閑人……賦性不樂浮華，既無庸皇皇于富貴，更不煩戚戚于貧賤。”

雍正很喜歡前人一句詩：“不是閑人閑不得，能閑不是等閑人。”如果對文化藝術(shù)不是真懂、真愛，整日對著古玩字畫，再閑的人也能憋悶壞了。康熙重視皇子教育，阿哥們從小受教于國家一流大師，各方面素質(zhì)都不同于常人。胤禛出生時，生母烏雅氏還未受封為德妃，位分卑微，兒子便交予當時的皇貴妃、后來的皇后佟佳氏撫養(yǎng)。胤禛自幼得以見識皇宮里最頂尖的工藝品，在這方面比其他皇子起點還要略高一籌。

做王爺?shù)氖畮啄曛?，胤禛請宮廷畫師給他和妻妾畫了許多像。這些畫像都不是正襟危坐的皇家臉譜，而是別有意境和情節(jié)，就像電影的“劇照”。如《耕織圖》系列畫像，一群農(nóng)夫村婦勞作田間，雍親王和他的嫡福晉的面容也在其中，畫像上半部分是他親筆題寫的詩句。

重視農(nóng)桑是中國古代王朝的“主旋律”，諸皇子應該都曉得在這上面作文章能討父皇歡心，但能夠有《耕織圖》這樣的巧思，并情愿被畫為赤腳赤膊農(nóng)夫的，恐怕只有胤禛一人。對于胤禛來說，這絲毫不是屈尊，而是情趣盎然的“角色扮演”（現(xiàn)在流行叫COSPLAY），是貫穿他一生的奇特愛好。生在帝王家，命運決定了必然深陷勾心斗角，男耕女織何嘗不是他內(nèi)心的奢望。胤禛把圓明園營造成田園詩般的世外桃源，果然深得康熙贊許，康熙曾親臨圓明園雍親王宅邸十一次，這是其他皇子所沒有的殊榮。在頻繁會面中，雍親王逐漸贏得了康熙的矚目和信任。

出品寶貝不留名

雍王府時期流傳于世最著名的畫作當屬《十二美人圖》，每幅畫縱184厘米，橫98厘米，畫著十二個真人大小的清秀女子。經(jīng)考證，這十二個女子其實是同一個人——胤禛的嫡福晉，后來的皇后烏拉那拉氏。畫中她并非旗人打扮，而是穿著漢族富家女的考究衣衫，周圍環(huán)繞著竹、菊、荷、詩書、瓷器等高潔之物。十二幅畫無作者款印，應是胤禛請畫師繪制。

多幅畫作的背景中懸掛著書法卷軸，上面的字跡可辨認出是胤禛親筆。“自憐幽菊紗窗下，不與群芳逞冶姿。” “當年宋玉悲秋意，何似今朝閨里人。”表面讀來女兒情辭，細品深藏懷才不遇、壯志難酬的隱衷。香草美人，是歷代文人引以自況的意象，胤禛請人創(chuàng)作這些巨幅畫像，正是抒發(fā)他內(nèi)心的情結(jié)。選擇發(fā)妻形象入畫，別人想借題發(fā)揮也抓不到把柄。

有趣的是，畫中書法和帝王貴族在畫作上的題詩有本質(zhì)不同，它們只是作為室內(nèi)陳設(shè)的一部分，看似無心入畫。為了維護這種自然意境，書法卷軸并不完整，往往只有一部分在畫框之中，幾首斷章，留下無盡遐想。有的題詩落款胤禛的別號“破塵居士”，有的落款米芾、董其昌，可那些詩作是胤禛本人原創(chuàng)，并非出自米、董二人。雍親王似乎只想以一個畫師身份參與到美人圖的創(chuàng)作中，極力避免喧賓奪主。平心而論，雍正的書法在康雍乾三代帝王及皇室子弟中，堪為上乘。他甘于讓自己的筆墨充當背景，為了整體美作出犧牲。

相比動輒在古畫古玉上題刻“御筆”的乾隆，雍正對于藝術(shù)品，有著難能可貴的敬畏之心。他曾下令：“凡做的活計好而刻字不好的不必刻字。”許多精美的無款識文物，過去定為乾隆朝，后來根據(jù)檔案重新研究，發(fā)現(xiàn)其實出自雍正朝。雍正不愿破壞藝術(shù)品的完整性，這種“做好事不留名”的君子之風卻給文物鑒定工作帶來不少麻煩。