我小時(shí)候?qū)ζ幸环N特別奇妙的向往，原因不在汽水有什么好喝，而是由于喝不到汽水。我們家是有幾十口人的大家族，小孩依序排行就有18個(gè)之多，記憶里東西仿佛永遠(yuǎn)不夠吃，更別說喝汽水了。

喝汽水的時(shí)機(jī)有三種，一種是喜慶宴會(huì)，一種是過年的年夜飯，一種是廟會(huì)節(jié)慶。即使有汽水，也總是不夠喝。到要喝汽水時(shí)好像進(jìn)行一個(gè)隆重的儀式，18個(gè)杯子在桌上排成一列，依序各倒半杯，幾乎喝一口就光了，然后大家舔舔嘴唇，覺得汽水的滋味真是鮮美。

有一回，我走在街上的時(shí)候，看到一個(gè)孩子喝飽了汽水，站在屋檐下嘔氣，哦--長長的一聲。我站在旁邊簡直看呆了，羨慕得要死掉，忍不住憂傷地自問道：什么時(shí)候我才能喝汽水喝到飽？什么時(shí)候才能喝汽水喝到嘔氣？因?yàn)榈阶x小學(xué)的時(shí)候，我還沒有嘗過喝汽水到嘔氣的滋味，心想，能喝汽水喝到把氣嘔出來，不知道是何等幸福事。

在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，有一位堂兄快結(jié)婚了，我在他結(jié)婚的前一晚竟輾轉(zhuǎn)反側(cè)地失眠了。我躺在床上暗暗地發(fā)愿：明天一定要汽水喝到飽，至少喝到嘔氣。

第二天我一直在庭院前窺探，看汽水送來了沒有。到上午9點(diǎn)多，看到雜貨店的人送來幾大箱的汽水，堆疊在一處。我飛也似的跑過去，提了兩大瓶的黑松汽水，就往茅房跑去。彼時(shí)農(nóng)村的廁所都蓋在遠(yuǎn)離住屋的幾十米之外，有一個(gè)大糞坑，幾星期才清理一次，我們小孩子平時(shí)很少進(jìn)茅房的，衛(wèi)生問題通常是就地解決，因?yàn)槔锩鎸?shí)在太臭了。但是那一天我早計(jì)劃好要在里面喝汽水，那是家里唯一隱秘的地方。