“石馬失群超海去”

大書法家于右任曾有詩句：“石馬失群超海去”。“拳毛騧”與“颯露紫”流失海外，一直是國人心中的遺憾。至于“二駿”究竟是如何流落海外、最后入藏賓夕法尼亞大學(xué)博物館，可謂眾說紛紜。在諸多演繹故事中，學(xué)界比較認(rèn)可周秀琴女士的講述。2001年，供職于賓夕法尼亞大學(xué)博物館的周秀琴女士，在香港《東方》雜志上發(fā)表了一篇題為《太宗皇帝和他的六匹戰(zhàn)馬》的文章，引起了國內(nèi)學(xué)者的注意。由于工作的便利，周女士掌握了許多不為人知的第一手資料。

“二駿”的故事可追溯至1916年初。當(dāng)時(shí)，賓大博物館圓形無柱穹頂展廳落成。博物館館長高登決定選擇中國藝術(shù)展作為新展廳的揭幕展。他向世界各大文物商發(fā)出了邀請(qǐng)，希望他們攜寶參展。當(dāng)時(shí)中國著名的大文物商盧芹齋也收到了邀請(qǐng)。在西方人眼中，盧芹齋是傳播東方文化的使者，而在中國人眼中，他則是一個(gè)臭名昭著的文物販子。

1918年3月9日，高登館長第一次在紐約大都會(huì)博物館見到“二駿”。隨后，他致函盧芹齋：“上周六，您的助手帶我參觀了大都會(huì)倉庫并見到了兩匹石駿。我十分高興能見到這著名的雕刻。我將從博物館角度提出一個(gè)最佳方案，與我的同仁商討購買的可能性。”

此后的一個(gè)月，高登一方面著手把“二駿”借到博物館展覽，一方面不遺余力地游說賓大博物館董事會(huì)買下這兩件藝術(shù)品。他在給董事長哈里森的一封信中寫道，這些浮雕自7世紀(jì)以來，一直出現(xiàn)于中國的歷史記載，這證明中國人視其為藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的優(yōu)秀作品。它們是非宗教、純世俗藝術(shù)品，對(duì)我館佛教雕刻收藏能起到完美的平衡作用。因?yàn)橹袊缙诘窨潭酁樽诮填}材，“六駿”的獨(dú)特之處使之成為稀世之寶。這些石刻實(shí)為不朽之作。在20世紀(jì)初，盧芹齋為“二駿”開出了15萬美元的天價(jià)。為了能湊足這15萬美元，高登四處籌款。直到1920年底，博物館收到慈善家艾爾德里奇·約翰遜的慷慨捐助。經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)，賓大博物館以125000美元的價(jià)格，收購了“二駿”。博物館還專門在“二駿”陳列柜的下方掛上了“埃爾德里奇·約翰遜先生捐贈(zèng)”的銅牌。

至于“二駿”是何時(shí)離開昭陵的，學(xué)界也有判定。1914年人們?cè)谖靼怖蠄D書館南院發(fā)現(xiàn)“二駿”離開昭陵的記錄。但學(xué)界認(rèn)為，這一時(shí)間并不確切。后來通過文物商盧芹齋與賓夕法尼亞大學(xué)博物館的往來書信和其他檔案資料得出線索，兩駿離開昭陵的準(zhǔn)確時(shí)間應(yīng)該是1913年。2010年，我國專家受邀至美國費(fèi)城參與修復(fù)“拳毛騧”“颯露紫”，最大限度地恢復(fù)文物的原始狀態(tài)，使其達(dá)到可以巡展的要求。

東歸之路漫漫兮

中國民眾對(duì)“昭陵六駿”有著深厚的感情。陜西民間盛傳，一旦百姓有了冤情，就會(huì)來到“昭陵六駿”前傾訴，唐太宗必會(huì)騎著“六駿”顯靈。由此可見，“昭陵六駿”不僅是藝術(shù)瑰寶，更蘊(yùn)藏著剪不斷的民族情結(jié)。為了使“二駿”早日歸國，不少愛國人士曾為此多方奔走。其間有媒體報(bào)道，1972年尼克松訪華前夕曾向美國社會(huì)名流詢問：送什么禮物給中國最好？當(dāng)時(shí)居美的楊振寧提議將“兩駿”送回，然而這一意見未被采納。

20世紀(jì)80年代，關(guān)于“二駿”回歸問題也出現(xiàn)過轉(zhuǎn)機(jī)。1986年夏，陜西省考古學(xué)會(huì)會(huì)長、著名考古學(xué)家石興邦到美國考察時(shí)，與美國哈佛大學(xué)華裔考古學(xué)家張光直一起到賓夕法尼亞大學(xué)博物館觀看“昭陵二駿”。賓大博物館館長戴遜先生和張光直是好友。在張光直的斡旋下，戴遜表示愿意考慮將兩件藏品歸還中國，但提出中方用幾件文物作為交換。碑林博物館隨后挑選出兩尊唐代石造像，打算與賓大博物館交換：一尊是一米多高的佛像，另一尊是兩米多高的菩薩像。當(dāng)時(shí)正值一個(gè)美國考察團(tuán)訪問西安。代表團(tuán)中的凱賽爾先生是戴遜館長的摯友，他在參觀西安碑林博物館時(shí)，發(fā)現(xiàn)“四駿”解說牌上寫著，“昭陵六駿”中的“颯露紫”“拳毛騧”被美帝國主義分子盜走，現(xiàn)藏美國費(fèi)城賓大博物館。凱賽爾十分生氣，給戴遜寫信說：“如果解說詞屬實(shí)，我感到羞恥，請(qǐng)你把文物還給中國。如果不是，也請(qǐng)你告訴他們，希望能阻止這樣的譴責(zé)。”這一事件使得文物交換事宜不了了之。此后，石興邦一直為昭陵“二駿”的回歸做著努力，但卻沒有取得實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。

其間，賓夕法尼亞大學(xué)博物館曾多次舉證，博物館是通過合法手續(xù)購買昭陵“二駿”，即1918年時(shí)任賓夕法尼亞大學(xué)博物館館長的高登向中國文物商人、紐約來遠(yuǎn)公司老板盧芹齋以12.5萬美元購買，并列出各種收據(jù)清單，證明這一文物交易的合法性。這些舉證能否阻斷“二駿”的東歸之路呢？今年早些時(shí)候，中國國內(nèi)不少媒體轉(zhuǎn)載了陜西省昭陵博物館發(fā)布的《昭陵“二駿”，中國等你回家》一文，該文從多角度陳述理由，包括違反《國際博物館協(xié)會(huì)職業(yè)道德準(zhǔn)則》、與美國法律中“盜竊不轉(zhuǎn)移所有權(quán)”這一重要原則背道而馳、不符合美國博物館協(xié)會(huì)制定的《博物館倫理守則》等等，要求賓夕法尼亞大學(xué)博物館歸還民國時(shí)期被盜賣的 “颯露紫”和“拳毛騧”。但昭陵博物館的呼吁似乎沒有得到賓夕法尼亞大學(xué)博物館的正面回應(yīng)。

本報(bào)記者今年上半年也曾向這家美國博物館發(fā)去郵件，詢問其如何回應(yīng)中方的呼吁，并希望能夠?qū)υ擆^館長或其他相關(guān)人員進(jìn)行采訪。該館負(fù)責(zé)溝通的人士通過郵件回復(fù)稱，該館至今未收到中方的任何正式要求，同時(shí)還向記者提供了該館收藏及修復(fù)“二駿”背景資料鏈接。記者隨后又發(fā)郵件追問道，“如果陜西昭陵博物館正式提出歸還‘二駿’要求，你館會(huì)有何反應(yīng)或歸還條件”，但這封郵件再也沒有得到美方回復(fù)。記者的其他進(jìn)一步采訪要求也被婉拒。

美國資深執(zhí)業(yè)律師陸文岳在接受本報(bào)記者采訪時(shí)指出，西安碑林博物館曾通過微信等媒體發(fā)出呼吁，要求賓大博物館歸還“二駿”，以期“六駿”團(tuán)圓。這個(gè)要求并不過分。從法律層面看，也不是不可為的。但要成功索回百年前被盜文物，必須從國際法、美國法和中國法三個(gè)層面進(jìn)行分析思考。如果“二駿”能夠成功索回，那些曾遭掠奪偷盜而最終收藏于美國各大博物館的、成千上萬的中國珍貴文物就有機(jī)會(huì)重返故國。