一部中國文學(xué)史，無時(shí)代無夢(mèng)，無體裁無夢(mèng)；而論及寫“夢(mèng)”之大師，非湯顯祖（號(hào)若士）莫屬。“臨川四夢(mèng)”，夢(mèng)中多“夢(mèng)”：《南柯記》四十四出，“夢(mèng)”了三十三出；《邯鄲記》三十出，“夢(mèng)”了二十六出；《紫釵記》第四十九出“曉窗圓夢(mèng)”，雖是“小夢(mèng)”則事關(guān)死生；《還魂記》（即《牡丹亭》）則是《莊子·齊物論》所言之“大夢(mèng)”，其《驚夢(mèng)》《尋夢(mèng)》兩目乃“大夢(mèng)”之戲眼，可謂“麗娘一夢(mèng)，《還魂》皆活”。四百年來，說湯若士之“夢(mèng)”者代不乏人，筆者這篇短文嘗試用“漢字批評(píng)”的方法重釋臨川之“夢(mèng)”。

“夢(mèng)”這個(gè)漢字由“夢(mèng)”簡化而來，《說文解字》“夢(mèng)”從夕，夕者月半見，日且冥而月且生矣，這是強(qiáng)調(diào)做夢(mèng)的時(shí)間；許慎說“夢(mèng)，不明也”，段玉裁注“以其字從夕，故釋為不明也”，段注還是在講做夢(mèng)的時(shí)間。但我以為，“不明”也是“夢(mèng)”的特征之一：凡夢(mèng)皆難以明說或說明，所謂“夢(mèng)可道，非常夢(mèng)”也。

陸德明《經(jīng)典釋文》稱“夢(mèng)，本又作”，《說文》“”從“宀”從“”“夢(mèng)”聲，“宀”為夢(mèng)者所居之處，“”為夢(mèng)者所倚之物，這是強(qiáng)調(diào)做夢(mèng)的場所。許慎說“，寐而覺者也”，段注認(rèn)為“”字的“寐而覺”與“酲”字的“醉而覺同意”（段注說“酲”是“醉中有所覺悟即是醒也”）。兩條段注無意中觸到了文學(xué)之夢(mèng)的真諦：寐與覺或醉與醒的悖論式統(tǒng)一。故“”還是可以說的，否則何來“臨川四夢(mèng)”？只是“”這個(gè)字消失了：“今字假夢(mèng)為之，夢(mèng)行而廢矣。”（段注）