人們把閱讀比作精神的“流浪”。毛澤東博覽群書(shū)，更像是一個(gè)幾乎要游遍知識(shí)世界各個(gè)角落的“游子”。但在每個(gè)游子的心底，畢竟都藏著一個(gè)“故鄉(xiāng)”。“故鄉(xiāng)”是出發(fā)點(diǎn)，也是行程的歸宿。毛澤東在新中國(guó)成立后閱讀世界的“故鄉(xiāng)”，既有他個(gè)人的精神追求，更有他擔(dān)負(fù)的建設(shè)一個(gè)新中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)使命和追求目標(biāo)，以及沿路碰到的這樣或那樣的問(wèn)題和難題。

外出視察，毛澤東總要帶上一批他想讀或常讀的書(shū)籍。1959年10月23日外出前，他列出要帶走的一大批書(shū)目，當(dāng)時(shí)為毛澤東管理圖書(shū)的逄先知，把這批書(shū)目記在登記本上。這份書(shū)單仿佛是一張“精神地圖”，布滿毛澤東想要去探尋的地方。他在新中國(guó)成立后的博覽群書(shū)之狀和基本閱讀范圍，從中可看出大概。

在這份書(shū)單中，有19種馬列經(jīng)典著作，包括《資本論》《工資、價(jià)格和利潤(rùn)》《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》《國(guó)家與革命》《帝國(guó)主義是資本主義的最高階段》《俄國(guó)資本主義的發(fā)展》等。

這些馬列著作，是毛澤東常讀的書(shū)。這里只說(shuō)一下《資本論》。

毛澤東最早接觸《資本論》，應(yīng)當(dāng)是在1920年經(jīng)營(yíng)長(zhǎng)沙文化書(shū)社的時(shí)候，當(dāng)時(shí)他多次向讀者推薦李漢俊翻譯的《馬克思資本論入門(mén)》。到延安后，1941年毛澤東寫(xiě)的《改造我們的學(xué)習(xí)》《關(guān)于農(nóng)村調(diào)查》《駁第三次“左”傾路線》等論著，便引用了不少《資本論》的論斷，諸如：“觀念的東西不外是移入人的頭腦并在人的頭腦中改造過(guò)的物質(zhì)的東西而已”，“蜜蜂建筑蜂房的本領(lǐng)使人間的許多建筑師感到慚愧”等等。毛澤東還說(shuō)：資本主義的理論和歷史的一致，“模范地表現(xiàn)在《資本論》里面，我們可以從它懂得一點(diǎn)辯證法論理學(xué)和認(rèn)識(shí)論一致的門(mén)徑”。

新中國(guó)成立后，毛澤東多次閱讀《資本論》。1958年3月，在成都中央工作會(huì)議期間，他批示印發(fā)《資本論》第3卷中論述商品交換的一段話，還起了一個(gè)標(biāo)題，“從生產(chǎn)出發(fā)，還是從交換和分配出發(fā)？”在毛澤東的藏書(shū)中，有三種《資本論》上面留有他的圈畫(huà)。一種是1938年讀書(shū)生活出版社出版的《資本論》，毛澤東在扉頁(yè)上寫(xiě)有1867(《資本論》第一卷出版時(shí)間——筆者注)和1938的一個(gè)豎式，用鉛筆標(biāo)注：“在71年后中國(guó)才出版”；一種是1939年由延安解放社出版的《〈資本論〉提綱》；一種是人民出版社1968年出版的大字本《資本論》，共29冊(cè)。