當(dāng)時(shí)周恩來(lái)的幾個(gè)侄子侄女也隨車(chē)到了八寶山，盡管天已黑了，但能感覺(jué)到院子里已經(jīng)聚集了很多的人。趙煒一看情況不好，就一手?jǐn)v著鄧穎超，一手拉著周恩來(lái)大侄女周秉德，向后傳話(huà)：你們一個(gè)抱著一個(gè)的腰，不然一會(huì)兒非沖散不可。于是幾個(gè)侄女侄子跟在趙煒后面像糖葫蘆串似的一個(gè)抱著一個(gè)。但最后還是被沖散了，誰(shuí)也找不到誰(shuí)了。

周恩來(lái)遺體躺在水晶棺里，安放在第二告別室。送行的中央領(lǐng)導(dǎo)人和治喪辦公室的成員，在這里向周恩來(lái)遺體作最后告別。

等到告別儀式開(kāi)始時(shí)，周恩來(lái)的侄子侄女們也沒(méi)擠到跟前去。那些曾經(jīng)被周恩來(lái)?yè)狃B(yǎng)或者是培養(yǎng)、解救過(guò)的烈士的子女們和其他人，早就把周恩來(lái)看做是自己的父親，這一刻他們說(shuō)什么也不能接受周恩來(lái)將被火化的現(xiàn)實(shí)。喬冠華早已哭得死去活來(lái)的，悲傷得不能自制。他的感覺(jué)就像自己的親生父親過(guò)世，本能地沖在前頭，護(hù)著靈柩不讓火化。

一向堅(jiān)強(qiáng)，自己不哭也不讓身邊人員哭的鄧穎超，此時(shí)再也抑制不住自己的感情了，最讓人撕心裂肺、痛不欲生的時(shí)刻莫過(guò)于此時(shí)此刻。這是最后的一面啊！再過(guò)幾分鐘，她將永遠(yuǎn)地看不到與她相伴了50年的親人與戰(zhàn)友了。她雙手撫摸著棺木：“恩來(lái)呀，我再也見(jiàn)不到你了——”

鄧穎超說(shuō)完這句話(huà)便放聲大哭。

鄧穎超的哭聲引來(lái)更多人的痛哭。醫(yī)療組、警衛(wèi)、秘書(shū)、服務(wù)員、親屬、治喪委員會(huì)成員把屋子擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的，大家哭聲一片……

殯葬人員一再過(guò)來(lái)勸告大家：“預(yù)定火化的時(shí)間到了，請(qǐng)大家讓開(kāi)。”

這時(shí)只見(jiàn)爐門(mén)已經(jīng)開(kāi)啟，里邊冒著熊熊烈火。最后這一刻更是讓大家無(wú)法割舍，人們一下子擁到棺前，再次將它密密?chē)?，用手使勁地摁著棺蓋不準(zhǔn)殯葬人員過(guò)來(lái)碰一下。大家這種發(fā)自?xún)?nèi)心的悲傷痛徹心肺，眼淚不由自主地往下嘩嘩地流，嗓子都哭啞了，哭叫著：“總理啊，您醒醒吧！總理??！您不能走??！”

直到晚上7點(diǎn)。大家好不容易收住了眼淚，漸漸平復(fù)了情緒。4名青年工人將周恩來(lái)的遺體小心翼翼地抬起，仿佛怕驚醒睡熟了的周恩來(lái)，慢慢地放在傳送帶上，沒(méi)有想到鄧穎超這時(shí)猛然掙脫開(kāi)攙扶著她的吳桂賢的手，撲向遺體，發(fā)出了撕心裂肺的呼喊：“恩來(lái)——”

哭聲又起，大家再次撲了上去……

訣別親人最悲痛的一幕終究要結(jié)束。鄧穎超在護(hù)士的攙扶下帶頭揮淚離開(kāi)了玻璃棺，讓八寶山的工作人員完成他們的歷史使命，仍在哭泣著的人群見(jiàn)此情形也只好漸漸散開(kāi)，殯葬人員迅速揭去玻璃棺蓋將車(chē)子推到火化爐前，周恩來(lái)的遺體被送進(jìn)了火化爐，爐門(mén)關(guān)上了，烈火無(wú)情地吞沒(méi)了偉人的身軀，痛別的人們無(wú)奈地退到了屋子外面等候退爐。

在火化爐工作的時(shí)候，周恩來(lái)身邊的工作人員神情疲憊地等候在爐前的房間里，等退爐后，他們還要將周恩來(lái)的骨灰裝進(jìn)骨灰盒里。

深夜11點(diǎn)，張樹(shù)迎、喬金旺和高振普等3位警衛(wèi)，依次捧著骨灰盒、遺像和花圈，由治喪辦的同志護(hù)送，乘車(chē)離開(kāi)了八寶山，前往勞動(dòng)人民文化宮。周恩來(lái)的骨灰將安放在那里。首都人民將在這個(gè)特殊的靈堂里舉行3天的吊唁活動(dòng)。

14日下午6時(shí)，吊唁活動(dòng)結(jié)束。夜里，鄧穎超雙手捧著周恩來(lái)的骨灰盒，走進(jìn)了人民大會(huì)堂，來(lái)到了臺(tái)灣廳，將周恩來(lái)的骨灰停放在這里度過(guò)最后一宿。這一舉動(dòng)，也是為了完成周恩來(lái)生前未了的心愿：希望看到祖國(guó)的統(tǒng)一。

毛澤東派人送來(lái)一個(gè)花圈，放置在曾與他攜手近半個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)友遺像旁。此時(shí)毛澤東少言寡語(yǔ)，甚至不能行走，他只能以這種方式同他忠貞不渝的戰(zhàn)友告別

1976年1月8日早晨周恩來(lái)咽下最后一口氣時(shí)，毛澤東正臥床側(cè)身看書(shū)。他又是一夜沒(méi)有合眼。

負(fù)責(zé)毛澤東身邊工作的警衛(wèi)局副局長(zhǎng)張耀祠來(lái)到游泳池，將這一噩耗告訴了外面值班的護(hù)士小于。小于馬上拿起鉛筆，在一張常用來(lái)通報(bào)事情的白紙上寫(xiě)下了這一沉痛的消息。她把這張紙放在了大廳里的條桌上。

護(hù)士孟錦云此時(shí)正在毛澤東臥室里值班。她聽(tīng)到外面大廳里有人走動(dòng)的聲音，按照往日的經(jīng)驗(yàn)，知道這是有人來(lái)送條子或東西了。她悄悄地走了出去，一下子便看到紙條。她先是一驚，然后平靜了一下情緒，把紙條疊起來(lái)，放進(jìn)了自己的口袋，回到了毛澤東的臥室。她看見(jiàn)毛澤東依舊在那里看書(shū)，根本沒(méi)有留意自己去大廳干了什么。

小孟便裝作什么事也沒(méi)有發(fā)生，又坐在了毛澤東床邊的沙發(fā)椅上順手拿起了一本書(shū)，但她注意力一直無(wú)法集中，內(nèi)心在糾結(jié)，要不要現(xiàn)在就向毛澤東報(bào)告？但她又想，毛澤東一夜沒(méi)睡，現(xiàn)在就告訴這個(gè)噩耗，萬(wàn)一情緒波動(dòng)過(guò)大，一緊張引發(fā)心臟病怎么辦？不告訴吧，畢竟這是一件大事，告訴吧，又怕毛澤東身體承受不了……進(jìn)退兩難中，她決定等毛澤東睡醒覺(jué)再告訴。

中午吃過(guò)飯后，毛澤東休息了兩個(gè)小時(shí)，下午3點(diǎn)多鐘，政治局派人送來(lái)了周恩來(lái)逝世的訃告清樣。小孟收下來(lái)后見(jiàn)毛澤東睡醒覺(jué)了，精神還可以，就決定找機(jī)會(huì)把周恩來(lái)逝世的消息告訴毛澤東。

按照慣例，下午是給毛澤東讀報(bào)、讀文件的時(shí)間。小孟就先讀了些別的內(nèi)容，稍稍停頓了一會(huì)兒，便拿起那張訃告清樣，用低沉緩慢語(yǔ)氣讀了起來(lái)：“中國(guó)人民偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，杰出的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士周恩來(lái)同志，因患癌癥，醫(yī)治無(wú)效，于1976年1月8日與世長(zhǎng)辭……”

毛澤東先是閉著眼睛聽(tīng)讀報(bào)，這時(shí)他突然睜開(kāi)眼睛，望著小孟，好像反應(yīng)不過(guò)來(lái)“與世長(zhǎng)辭”是什么意思。一會(huì)，他明白過(guò)來(lái)了，畢竟周恩來(lái)住院近600天，而且是癌癥。對(duì)于周恩來(lái)離世這一天應(yīng)該是早已預(yù)料的。他對(duì)小孟點(diǎn)點(diǎn)頭，表示知道了，又慢慢閉上了眼睛。但他眉頭緊鎖，不一會(huì)兒，閉著的眼窩里滾出了淚珠。

小孟一見(jiàn)毛澤東掉眼淚了，憋了很久的悲傷也有了釋放的出口，跟著哭了起來(lái)。她一邊哭一邊念完了訃告。

整個(gè)過(guò)程，毛澤東沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)，只任淚水默默地流淌，淚水流過(guò)了面頰，流到了嘴角，流進(jìn)了脖頸……

幾天后，中央擬好了有關(guān)周恩來(lái)追悼會(huì)的規(guī)格、參加追悼會(huì)的政治局委員及黨、政、軍負(fù)責(zé)人的人數(shù)和悼詞一并送毛澤東審閱。

毛澤東拿起他那支經(jīng)常使用的紅鉛筆，在送審報(bào)告上寫(xiě)有“主席”二字的地方端端正正畫(huà)了一個(gè)圓圈。悼詞千言，這個(gè)圓圈寄托了毛澤東對(duì)周恩來(lái)的深切哀思。這個(gè)圓圈表達(dá)了毛澤東對(duì)周恩來(lái)的深情厚意，也象征著兩個(gè)偉人半個(gè)世紀(jì)并肩戰(zhàn)斗的歷史畫(huà)上了句號(hào)。

在周恩來(lái)進(jìn)入病危以后，毛澤東也是病魔纏身，日漸衰弱。盡管他們兩人病榻相距并不遠(yuǎn)，中間只有一堵紅墻和西安門(mén)大街的柏油馬路相隔。但這短短的幾百米距離，對(duì)于一個(gè)臥床不起，一個(gè)寸步難移，同處嚴(yán)重病情中的年老病人來(lái)說(shuō)，縱然有千言萬(wàn)語(yǔ)要說(shuō)，有深情厚誼難舍，也無(wú)法相見(jiàn)。事實(shí)上，兩位偉人永遠(yuǎn)不可能再見(jiàn)了。他們不僅無(wú)力相見(jiàn)，也不忍相見(jiàn)，思念遠(yuǎn)比相見(jiàn)更要現(xiàn)實(shí)一些。

此時(shí)要毛澤東參加追悼會(huì)，根本就是力不從心，無(wú)法實(shí)現(xiàn)的事情。

就這樣，毛澤東沒(méi)有去參加周恩來(lái)的追悼會(huì)。但他派人送來(lái)一個(gè)花圈，放置在曾與他攜手近半個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)友、曾任中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院總理達(dá)27年之久的周恩來(lái)的遺像旁。毛澤東只能以這種方式同他這位忠貞不渝的戰(zhàn)友告別。