防《水滸》，防造反

清朝最早提出禁通俗文學(xué)作品，是在順治九年（1652年）。當(dāng)時(shí)清廷頒布禁例：“瑣語淫詞，及一切濫刻窗藝社稿，通行嚴(yán)禁。違者從重究治。”康熙登基不久后又再次宣告此禁例。所謂“瑣語淫詞”，指有傷風(fēng)化的劇本和小說。當(dāng)時(shí)環(huán)境尚算寬松，被禁小說僅兩本，一是李漁的《無聲戲二集》，一是《續(xù)金瓶梅》。但前者被禁，多少帶點(diǎn)政治色彩，預(yù)示著滿清政府禁毀小說的真實(shí)動(dòng)機(jī)也許并不單純。

據(jù)載，《無聲戲二集》在刊刻時(shí)，曾得時(shí)任浙江左布政使張縉彥的資助。其中有關(guān)于張縉彥本人的情節(jié)，指李自成攻陷北京時(shí)，時(shí)任明朝兵部尚書的張“吊死在朝房，為隔壁人救活”，得“不死英雄”贊譽(yù)。順治十七年（1660），御史蕭震彈劾張縉彥在小說中自我標(biāo)榜，張最終遭遇籍沒、流徙寧古塔的命運(yùn)。這張縉彥也是活該，降李自成，降清，活脫脫三姓家奴，既然如此，老老實(shí)實(shí)就算了，還為自己蓋“貞節(jié)牌坊”，時(shí)常以明朝遺臣自居，清廷自然會(huì)對(duì)這種沽名釣譽(yù)之徒開刀。

《續(xù)金瓶梅》的作者是丁耀亢，官方說法是“經(jīng)查閱該書，雖寫有宋金兩朝之事，但書內(nèi)之言辭中仍我大清國之地名，諷喻為寧固塔、魚皮國等”。

康熙以前禁的都是黃色小說，但在康熙收復(fù)臺(tái)灣后，開始對(duì)小說界全面開戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，清庭三管齊下，一方面大力推行奴化教育，一方面大肆制造文字獄，另一方面則打著“端風(fēng)俗、正人心”的旗號(hào)，加強(qiáng)對(duì)小說的管制。

乾隆十八年（1753年），乾隆下諭，禁止將小說譯成滿文，理由是滿人一向單純淳樸，小說會(huì)把他們教壞。次年，福建道監(jiān)察御史胡定上奏，目標(biāo)直指《水滸傳》，認(rèn)為此書“以兇猛為好漢，以悖逆為奇能，跳梁漏網(wǎng)，懲創(chuàng)蔑如……市井無賴見之，輒慕好漢之名，啟效尤之志，爰以聚黨逞兇為美事，則《水滸》實(shí)為教誘犯法之書也”，奏請(qǐng)將此書焚毀禁絕。

乾隆自己也對(duì)《水滸傳》很是忌憚，那年初，廣東東莞莫信豐和增城王亮臣分別聚眾起事。七月，直隸、山西又相繼奏報(bào)邪教案。乾隆的看法是“愚民之惑于邪教，親近匪人者，概由看此惡書所致”。于是，《水滸傳》成了“教誘犯法之書”，在全國范圍內(nèi)遭到嚴(yán)禁。這也是清政府第一次明確以“社會(huì)動(dòng)亂根源論”的旗號(hào)查禁小說。

乾隆執(zhí)政后期，教亂、起義此起彼伏，尤其是白蓮教起義，縱橫數(shù)省，使得滿清國勢(shì)轉(zhuǎn)衰。清廷一方面忙于武力鎮(zhèn)壓，另一方面也加強(qiáng)思想控制，堅(jiān)持“社會(huì)之所以亂，是因?yàn)槿诵臄?；人心敗壞，是因?yàn)樾≌f誤導(dǎo)”這一邏輯不動(dòng)搖。

嘉慶皇帝堅(jiān)決繼承老爹的遺志，他的目標(biāo)不僅僅是《水滸》，在諭旨中，他稱“更有編造新文，廣為傳播，大率不外乎草竊奸宄之事”，換言之，重點(diǎn)在于“編造新文”。所謂“新文”，應(yīng)是那時(shí)流行的公案小說，代表作是《施公案》。此書主題雖是斷案，但出身綠林的俠客黃天霸是主角之一，后被“招安”，情節(jié)邏輯有點(diǎn)像《水滸》。

《水滸》作為以造反為主題的最著名作品，一直難逃被禁命運(yùn)。咸豐即位時(shí)，天地會(huì)勢(shì)力不斷擴(kuò)張，分支不斷衍生。咸豐元年（1851年），清廷再度禁止《水滸》，當(dāng)時(shí)湖南大亂，上諭將湖南地區(qū)的天地會(huì)分支“動(dòng)亂”與《水滸》直接聯(lián)系在一起，但諭旨中也暴露了一個(gè)問題：僅湖南就有多處坊肆刊刻售賣《水滸》，可見乾隆年間就頒布的禁令并沒起到什么作用。

只是咸豐朝要忙活的麻煩事太多，太平天國、英法聯(lián)軍都是威脅祖宗社稷的大敵，朝廷哪里還顧得上禁毀小說？

即使官方真的將禁毀《水滸》落到實(shí)處，意義也不會(huì)太大，這體現(xiàn)在兩方面。一是書越禁越受歡迎，《水滸》是清廷禁止次數(shù)最多、禁毀措施最為嚴(yán)厲的書籍，但偏偏也是擁有讀者最多的小說。既然有利可圖，書坊也甘愿冒風(fēng)險(xiǎn)刊刻，據(jù)馬蹄疾《水滸書錄》的不完全統(tǒng)計(jì)，從順治至同治的231年里，《水滸》的刊印達(dá)到22次，可謂越禁越流行。

二是想造反的照樣造反，他們的許多行為模式確實(shí)模仿小說，但卻并非因?yàn)樽x了小說而造反，其根源還是不堪滿清統(tǒng)治者的壓迫。民國人劉治襄在談及義和團(tuán)時(shí)曾說：“小說中之有勢(shì)力者，無過于兩大派：一為《封神》、《西游》，侈仙道鬼神之魔法；一為《水滸》、俠義，狀英雄草澤之強(qiáng)梁。由此兩派思想，渾合制造，乃適為構(gòu)成義和拳之原質(zhì)”。陶成章曾在《教會(huì)源流考》中寫道：“洪門（即天地會(huì)）借劉、關(guān)、張以結(jié)義，故曰桃園義氣；欲借山寨以聚眾，故又曰梁山泊巢穴；欲豫期圣天子之出世而輔之，以奏擴(kuò)清之功，故又曰瓦崗寨威風(fēng)，蓋組織此會(huì)者，緣迎合中國之下等社會(huì)之人心，取《三國演義》、《水滸傳》、《說唐》三書而貫通之也。”