大廳呈“品”字形,南北長(zhǎng),西面凸出的部分小。大廳南北各開(kāi)一門(mén),供雙方代表團(tuán)各自進(jìn)出之用。按照談判帳篷的形式,雙方人員分南北兩邊,面向而坐。談判代表的席位居前排,其他觀禮人員居后。凸出的部分是記者席,正好面對(duì)簽字桌。過(guò)去談判時(shí),一張長(zhǎng)桌當(dāng)分界線,把雙方隔開(kāi)。今天則不然,雙方之間是一塊空曠的場(chǎng)地。東端面北設(shè)小方桌一張,放18本待簽字的停戰(zhàn)協(xié)議文本,小桌南北兩側(cè)又各放一張長(zhǎng)方桌,上面分別置有聯(lián)合國(guó)旗幟和朝鮮國(guó)旗,是雙方代表簽字的座位。大廳可容納300余人,其中大部分人是來(lái)自世界各國(guó)的記者。雖然來(lái)賓不少,大廳仍顯得寬敞明亮,同矮小擁擠的談判帳篷形成強(qiáng)烈對(duì)比。
10時(shí)整,激動(dòng)人心的時(shí)刻終于到來(lái)。朝鮮人民軍和中國(guó)人民志愿軍的首席代表、朝鮮的南日大將,及聯(lián)合國(guó)軍首席代表哈里遜中將步入大廳。我方人員正襟危坐,“宛如參加畢業(yè)典禮的學(xué)生”;對(duì)方人員則是千姿百態(tài):有歪著坐的,有蹺起二郎腿的,有伸直了脖子的。兩代表就座后,便在雙方參謀的協(xié)助下,先在本方準(zhǔn)備的9個(gè)文本上簽字,然后進(jìn)行交換,在對(duì)方的文本上簽字。這一過(guò)程共歷時(shí)10分鐘。記者席上是一片按快門(mén)聲和鎂光燈的閃亮。誰(shuí)能錯(cuò)失這一歷史性的時(shí)刻?大功告成之后,兩人幾乎同時(shí)站了起來(lái),然后離座揚(yáng)長(zhǎng)而去。沒(méi)有寒暄,沒(méi)有握手,沒(méi)有講話。有些記者以特有的“職業(yè)敏感”報(bào)道說(shuō):“哈里遜向記者席瞥了一眼,擠出一絲勉強(qiáng)的微笑,與南日同時(shí)起身離開(kāi)。兩人目光交遇一下,又趕緊避開(kāi),分別同本方人員退出了大廳。”但我卻沒(méi)有記得這些細(xì)節(jié)。
10分鐘的儀式似乎過(guò)短,中國(guó)外交部的有關(guān)部門(mén)按照常規(guī),曾提出一個(gè)比較具體的實(shí)行計(jì)劃。最后,周恩來(lái)總理指出:“外交部的簽字計(jì)劃,似過(guò)于宏大,與目前這個(gè)停戰(zhàn)的實(shí)質(zhì)不盡相符。簽字儀式中的進(jìn)門(mén)就互相握手和碰杯應(yīng)以不要為好。”
協(xié)定先由雙方談判首席代表在板門(mén)店簽字,然后送各自的司令副署,加以確認(rèn)。朝中方面由朝鮮人民軍和中國(guó)人民志愿軍司令員分別簽署——金日成在平壤,彭德懷在開(kāi)城。聯(lián)合國(guó)軍司令克拉克則是在汶山履行其職責(zé)。后來(lái)克拉克在回憶錄中自嘆:“我是美國(guó)歷史上第一個(gè)在沒(méi)有取勝的停戰(zhàn)協(xié)定上簽字的司令官。”
談判地點(diǎn)遷到板門(mén)店后,來(lái)鳳莊就同談判失去了聯(lián)系,但是停戰(zhàn)協(xié)定簽字時(shí),它又回到停戰(zhàn)談判的歷史中來(lái)。7月28日,在李克農(nóng)等的陪同下,彭德懷來(lái)到了來(lái)鳳莊,在停戰(zhàn)協(xié)定上莊嚴(yán)地用毛筆簽上了“彭德懷”3個(gè)大字。我方記者報(bào)道了這一歷史事件,也發(fā)表了彭德懷簽字的照片,但只是登了彭德懷及居其右側(cè)的曾任志愿軍政治部主任杜平等的照片,而居左側(cè)的李克農(nóng)、喬冠華的照片沒(méi)有被刊載。
早上10時(shí),當(dāng)停戰(zhàn)協(xié)定在板門(mén)店簽字時(shí),我們所有在場(chǎng)的談判、觀禮人員和記者都還可以清晰地聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)的隆隆炮聲。晚10時(shí),全線的炮火歸于沉寂,朝鮮半島終于恢復(fù)了和平。清晨,雙方的士兵都紛紛走出坑道、掩體、炮塔。許多美軍官兵都慶幸能活到看見(jiàn)停戰(zhàn)。西方記者有文為證:
“當(dāng)晚10時(shí),雙方停止了射擊,士兵們相視而笑,或者疲倦地坐在地上,要么圍著一大壺威士忌,分享著歡樂(lè)。在被炮火削得光禿禿的山脊上,人們只是因?yàn)槟軌驈牡叵碌亩囱ㄖ信莱鰜?lái),再用不著擔(dān)心遭到射擊的情況下放眼鄉(xiāng)村田野,便感到幾乎是十分愜意了。”
晚上,志愿軍代表團(tuán)在開(kāi)城舉行了盛大的慶祝晚會(huì)。彭德懷司令員和人民軍次帥崔庸健出席了晚會(huì)并講了話。隨后,上海越劇團(tuán)的徐玉蘭和王文娟還演出了《西廂記》??上?,次日要成立軍事停戰(zhàn)委員會(huì),我在板門(mén)店另有任務(wù)而沒(méi)有參加慶祝。
已有0人發(fā)表了評(píng)論