破落舊家庭的“叛逆者”

長汀，閩西的一座古城。在城西羅漢嶺的半山腰，屹立著“瞿秋白烈士紀(jì)念碑”。當(dāng)年寸草不生的羅漢嶺，如今已滿目蔥郁，之中有株枝干挺拔的柏樹，是1984年瞿獨(dú)伊特地從北京來此種下的。談起父親的犧牲，瞿獨(dú)伊只說了四個(gè)字——“無比壯烈”。

瞿秋白烈士犧牲的那年，瞿獨(dú)伊14歲。“父親犧牲時(shí)，我年紀(jì)還小，可他親切的形象，深深印在了我的心里。在我模糊的幼年記憶中，父親清瘦，戴著眼鏡，話不多，很溫和。母親不讓我簡單地叫他‘爸爸’，而一定叫我喊他‘好爸爸’。我就一直這樣稱呼父親。”在瞿獨(dú)伊的眼里，瞿秋白一直就是她的慈父。

瞿秋白1899年1月29日出生于常州，在故鄉(xiāng)生活了整整18年。常州武進(jìn)瞿氏，門臺(tái)很高，是當(dāng)?shù)氐耐澹来x書，也世代做官。但瞿秋白的祖父和父親都只有空頭銜，沒做實(shí)任的官，早就窮了。瞿秋白幼年過了幾年“少爺生活”，少年時(shí)代就在詩詞、繪畫、篆刻、書法等方面顯示出非同凡響的天資。精諳詩書的母親常常教他寫詩作詞。父親瞿世瑋的繪畫技藝頗有功力，教小秋白學(xué)畫。瞿秋白10歲那年的大年初一，父親給他買了一部《三國演義》，其中插印了許多惟妙惟肖的人物繡像。書一拿到手，瞿秋白當(dāng)即就在走廊里翻看著書上的繡像。如此熏陶教育下，瞿秋白十幾歲時(shí)就能畫出很好的山水畫了。

在經(jīng)濟(jì)狀況還不十分窘困時(shí)，瞿世瑋到常州玄妙觀、紅梅閣等處游玩會(huì)友，也常帶瞿秋白去。到了瞿秋白十三四歲的時(shí)候，家里就已經(jīng)很貧苦，連租房的錢都沒有了，只好寄住在瞿氏宗祠。為了家，為了孩子們，瞿世瑋拋下畫筆，去做自己不喜歡做的“賬房”。

1915年夏，離中學(xué)畢業(yè)只有半年時(shí)間，瞿秋白卻無奈輟學(xué)。失去上學(xué)的機(jī)會(huì)后，原本一個(gè)好說好動(dòng)的少年變得沉默起來。他悶在房里，往往到深夜還在昏暗的煤油燈下凝神看書，而且飲食很少，每餐不足一小碗飯。在冷清的瞿氏宗祠里孤寂獨(dú)處，這對(duì)一個(gè)才16歲的少年，心理壓力之重可想而知！

更加沉重的打擊接踵而來——1916年春節(jié)剛過，瞿秋白的母親突然自殺。母親性格柔中帶剛，情感豐富細(xì)膩，對(duì)秋白特別慈愛。家道衰敗，要強(qiáng)的她鼓動(dòng)丈夫出外謀業(yè)，并將婆婆送去大哥處。不料婆婆在大兒子家里亡故，以致親友都責(zé)怪她害死婆婆。也因此，親友都不再對(duì)瞿秋白兄弟姐妹六人施以援手。瞿母迫于各方壓力，最終選擇服毒自殺。

這一悲劇使瞿秋白一生的心境、情感都受到影響。每每談起母親，他都沉默無語。母親去世時(shí)，家里最小的孩子才3歲。瞿秋白一直很關(guān)愛弟弟妹妹，努力維系著失去母親后的親情聯(lián)系，也一心想把弟弟們教育成才。

瞿獨(dú)伊今天談起這些傳奇的家世，仍會(huì)感慨萬千。呷了幾口茶水，她輕聲嘆道:“家庭破滅的凄慘現(xiàn)實(shí)，逼迫父親很早便脫離舊環(huán)境，開始尋求新價(jià)值、新出路，這也使他更容易摒棄原有大家庭制度下的‘昏昧’精神。”