使命篇

農(nóng)業(yè)稅的取消

成為全國(guó)人大代表的毛豐美，知道自己是農(nóng)民，代表的是農(nóng)民的利益。

“贊成162票；反對(duì)0票；棄權(quán)1票。”“通過(guò)！”2005年12月29日下午，十屆全國(guó)人大常委會(huì)第十九次會(huì)議經(jīng)表決決定：農(nóng)業(yè)稅條例自２006年１月１日起廢止。

這意味著９億中國(guó)農(nóng)民將依法徹底告別延續(xù)了２６００多年的“皇糧國(guó)稅”──農(nóng)業(yè)稅。

在這個(gè)影響中國(guó)農(nóng)村改革歷史的重大決定背后，有一位普通人大代表整整呼吁了八年，這個(gè)人就是毛豐美。

中國(guó)為傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)業(yè)稅收一直是國(guó)家統(tǒng)治的基礎(chǔ)，國(guó)庫(kù)收入主要來(lái)自農(nóng)業(yè)稅收。從現(xiàn)代意義來(lái)看，農(nóng)業(yè)稅一直被人們稱(chēng)為“皇糧國(guó)稅”，繳納農(nóng)業(yè)稅是種地農(nóng)民履行的義務(wù)，這一點(diǎn)，從未有人質(zhì)疑過(guò)。毛豐美當(dāng)上全國(guó)人大代表后，開(kāi)始思考農(nóng)業(yè)稅的有關(guān)問(wèn)題。

成為全國(guó)人大代表的毛豐美，知道自己是農(nóng)民，代表的是農(nóng)民的利益，他把關(guān)注的目光放在了全國(guó)農(nóng)民身上。

曾經(jīng)有一位領(lǐng)導(dǎo)在人大座談時(shí)問(wèn)毛豐美，你提的建議是你們村里的事兒?jiǎn)?？毛豐美說(shuō)，不是。領(lǐng)導(dǎo)接著問(wèn)，是你們縣里的事兒?jiǎn)?？毛豐美說(shuō)，不是，我的建議是全國(guó)農(nóng)民的事兒。領(lǐng)導(dǎo)贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，好，你這個(gè)農(nóng)民代表很稱(chēng)職。

此后，毛豐美一邊忙著村里的工作，一邊準(zhǔn)備人大議案。

一次，和一位來(lái)訪(fǎng)的村干部閑聊，那位村干部說(shuō)，現(xiàn)在農(nóng)村家里生活條件一般的，一年有幾個(gè)坎兒。毛豐美一聽(tīng)，覺(jué)得有戲，忙問(wèn)，幾個(gè)坎兒？你說(shuō)說(shuō)。那位村干部說(shuō)，從春天開(kāi)始，第一個(gè)坎兒是種地，種子化肥是一筆錢(qián)； 第二個(gè)坎兒是孩子上學(xué)，學(xué)雜費(fèi)勤工儉學(xué)費(fèi)書(shū)本費(fèi)是一筆錢(qián)；第三個(gè)坎兒是農(nóng)業(yè)稅； 第四個(gè)坎兒是過(guò)年，置辦年貨需要錢(qián)。

大梨樹(shù)經(jīng)過(guò)近20年的發(fā)展，已經(jīng)成了比較富裕的村，貧困人口少。外村干部說(shuō)的情況，毛豐美大部分知道，但是毛豐美沒(méi)想到農(nóng)業(yè)稅成了農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。

毛豐美帶著疑問(wèn)開(kāi)始調(diào)研，不久他就摸清了一些基本情況。1998年九屆人大一次會(huì)議，毛豐美拿著取消農(nóng)業(yè)稅的建議上會(huì)。

這一提議，在中國(guó)的政治舞臺(tái)上無(wú)異于一枚炸彈，熟悉不熟悉農(nóng)村情況的代表，都覺(jué)得這是一個(gè)異想天開(kāi)的想法。農(nóng)業(yè)稅收了幾千年，你說(shuō)取消就取消了？土地是國(guó)家的，農(nóng)民種地憑什么不交錢(qián)？再說(shuō)了，農(nóng)業(yè)稅對(duì)于產(chǎn)糧區(qū)、對(duì)于工業(yè)欠發(fā)達(dá)地區(qū)，是財(cái)政的主要收入，取消了農(nóng)業(yè)稅，國(guó)家財(cái)政和地方財(cái)政收入大幅縮減，對(duì)基層政權(quán)建設(shè)能產(chǎn)生什么樣的后果？對(duì)全國(guó)會(huì)有什么樣的影響？

毛豐美沒(méi)有動(dòng)搖。

有反對(duì)的，就有支持的。毛豐美提出取消農(nóng)業(yè)稅的建議在新聞上播出后，有很多有關(guān)方面的專(zhuān)家主動(dòng)聯(lián)系毛豐美，為他提供了大量的農(nóng)業(yè)稅的利弊分析。還有的專(zhuān)家特意給毛豐美打電話(huà)，介紹了全世界范圍內(nèi)的農(nóng)業(yè)發(fā)展。在發(fā)達(dá)國(guó)家，農(nóng)民種地不僅不收錢(qián)，國(guó)家還有補(bǔ)貼，所以農(nóng)民種地很有積極性，也確保了糧食安全。從全世界看，沒(méi)有幾個(gè)國(guó)家收農(nóng)業(yè)稅。但是任何一項(xiàng)改革都需要時(shí)間，需要對(duì)問(wèn)題的再認(rèn)識(shí)。

專(zhuān)家的意見(jiàn)，更加堅(jiān)定了毛豐美提出取消農(nóng)業(yè)稅的決心。

有的村民關(guān)切地問(wèn)，毛書(shū)記，國(guó)家需要稅收才能發(fā)展，你提出取消農(nóng)業(yè)稅，不會(huì)給你惹什么麻煩吧？毛豐美笑了，沒(méi)事兒，國(guó)家發(fā)展這么好，農(nóng)業(yè)稅才幾個(gè)錢(qián)？以前咱們國(guó)家困難，農(nóng)業(yè)稅是大收入，現(xiàn)在國(guó)家這么富有，黨和國(guó)家這么重視“三農(nóng)”問(wèn)題，早晚要解決。實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，不只是城市現(xiàn)代化，農(nóng)村現(xiàn)代化也是大事。對(duì)于國(guó)家農(nóng)業(yè)稅是小錢(qián)，對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)就是大錢(qián)。

毛豐美很認(rèn)真地問(wèn)，取消農(nóng)業(yè)稅，你高不高興？

村民笑了，那感情好，關(guān)鍵能實(shí)現(xiàn)嗎？

毛豐美堅(jiān)定地說(shuō)，能，只要你高興，只

要農(nóng)民高興，農(nóng)民歡迎，黨和政府就一定會(huì)解決。

為了獲取更多支持，毛豐美反復(fù)做一些人大代表的工作，請(qǐng)其他代表簽名，但是有些代表拒絕了：“這不是扯呢嗎？農(nóng)業(yè)稅收了幾千年，還能不納稅？”他們對(duì)取消自古就有的農(nóng)業(yè)稅持懷疑態(tài)度，不肯簽名，達(dá)不到法定人數(shù)，毛豐美只好以個(gè)人建議上交大會(huì)。

雖然取消農(nóng)業(yè)稅未能形成議案，但毛豐美既沒(méi)灰心，更沒(méi)放棄。此后的幾年里，毛豐美每年都會(huì)向全國(guó)人大提交相關(guān)建議，向主要負(fù)責(zé)部門(mén)反映情況、陳述利害。這之后他連續(xù)寫(xiě)了5年取消農(nóng)業(yè)稅的建議。

2005年12月29日，國(guó)家宣布從2006年起，全國(guó)取消農(nóng)業(yè)稅。

父與子

“一個(gè)人的價(jià)值，不在于他是干什么的，而在于他干了什么。”

毛豐美這個(gè)人熱情開(kāi)朗、風(fēng)趣隨和，有典型農(nóng)民式的幽默。與他接觸的人，不但會(huì)為他的品格折服，同時(shí)也會(huì)為他的個(gè)性所吸引。即便是當(dāng)全國(guó)人大代表在人民大會(huì)堂發(fā)言，毛豐美也經(jīng)常妙語(yǔ)連珠，引出滿(mǎn)場(chǎng)贊許的笑聲?？闪硪环矫?，毛豐美又是一條鐵骨錚錚的漢子，從不認(rèn)輸，從不服軟。這種性格讓他對(duì)越親近的人，嘴越冷，臉越黑，要求越嚴(yán)格。親戚朋友對(duì)毛豐美都是“七分敬三分怕”。子女的眼中，毛豐美更是一位不折不扣的嚴(yán)父。特別是對(duì)兒子毛正新，毛豐美總是一派老式家長(zhǎng)作風(fēng)。用毛豐美老伴的話(huà)說(shuō)：“沒(méi)有好臉，沒(méi)有軟話(huà)。”

雖然是村干部的兒子，毛正新從小也沒(méi)有一點(diǎn)“特殊”待遇。父親整天忙，很少過(guò)問(wèn)他的學(xué)習(xí)成長(zhǎng)。毛正新直到小學(xué)四年級(jí)還穿著打補(bǔ)丁的褲子，上了初中，本來(lái)可以進(jìn)城讀書(shū)，卻被毛豐美送到了農(nóng)村中學(xué)睡大通鋪，上大學(xué)之前，毛正新連皮鞋都沒(méi)穿過(guò)。果園清場(chǎng)子、家里清淘廁所這些苦活累活，從來(lái)都是毛正新在干，毛豐美從不搭把手。老毛有他的道理：小子要出息就要多磨礪。

但在毛正新的記憶里，印象最深刻的不是父親的嚴(yán)厲，而是嚴(yán)厲的父親和自己的三次談話(huà)。

第一次是勸兒子辭去公務(wù)員身份，回村里工作。毛正新1998年大學(xué)畢業(yè)后，成了村里人羨慕的公務(wù)員。隨后作為市委組織部掛號(hào)的后備干部，在農(nóng)村掛職鍛煉，看到毛正新工作開(kāi)展得有模有樣，毛豐美動(dòng)了讓兒子扎根農(nóng)村的念頭。

一次一家人正吃晚飯，悶頭吃飯的毛豐美突然說(shuō)道：“正新啊，你回村里來(lái)工作吧。”話(huà)一出口，家里人都不吱聲了。“我不干。”半晌，毛正新才小聲答道。“我也不同意！”毛豐美老伴見(jiàn)兒子表了態(tài)，立即高聲反對(duì)，“你在農(nóng)村待一輩子，我認(rèn)命了，你別扯上兒子，我堅(jiān)決不同意……”

老伴一頓吵吵，讓毛豐美沒(méi)再說(shuō)下去?？擅轮?，父親是不會(huì)死心的。果然，幾天后的一個(gè)深夜，毛正新沒(méi)回城，被父親堵個(gè)正著。毛豐美坐在客廳的沙發(fā)上好像專(zhuān)程在等兒子。那一次毛豐美說(shuō)了很多語(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà)，他說(shuō)：“一個(gè)人的價(jià)值，不在于他是干什么的，而在于他干了什么。”又說(shuō)，“你要在村里干，就不能給自己留后手，保留公務(wù)員身份容易，但那就冷了老百姓的心，老百姓心里最有數(shù)。”最后，毛豐美拉著毛正新的手說(shuō)：“兒子啊，爸歲數(shù)大了，身體不行了，大梨樹(shù)更需要你們這些年輕人啊，回來(lái)吧。”

毛正新一直靜靜地聽(tīng)父親說(shuō)話(huà)，他從未想到父親會(huì)用這樣的話(huà)語(yǔ)相求?？粗赣H在燈光下花白的鬢發(fā)，蒼老的面龐，毛正新含淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第二次是在毛豐美病重化療時(shí)。化療的痛苦讓人難以承受。毛正新知道，父親只是盡力不流露痛苦，怕親人擔(dān)心。一天深夜毛豐美疼醒了，睜眼看到毛正新在床邊陪護(hù)，就脫口說(shuō)道：

“你怎么還在這，我不是讓你回去了嗎？你別因?yàn)榕阄?，把村里的工作耽誤了！”

毛正新看父親還是這副只要工作不要命的脾氣，就說(shuō)：“爸，您就讓我多陪陪您吧。咱爺倆除了工作，什么時(shí)候在一起過(guò)！”一句話(huà)出口，毛正新差點(diǎn)落淚。

“我的話(huà)你不聽(tīng)，那我不治了，你在這我肯定不治了，明天我陪你一起回去。”毛豐美上來(lái)犟勁，一邊說(shuō)一邊掙扎著爬起身，剛坐起來(lái)，兩行淚水早已涌出眼眶。“你這個(gè)小子啊，我不想讓你多陪我嗎，我不想嗎？村里那么多事等著辦，你在這干什么？”

“爸，你別說(shuō)了，我走還不行嗎？”毛正新第一次看到父親流淚，眼淚也止不住地流下來(lái)，他再也控制不住情緒，緊緊抱住父親瘦弱的身軀。那是兒子成年后爺倆的第一次擁抱，也是最后一次擁抱。

病情極度惡化后，毛豐美回到家中。他已經(jīng)出現(xiàn)多次昏迷的癥狀，可他每次醒過(guò)來(lái)的第一件事，就是詢(xún)問(wèn)大梨樹(shù)景區(qū)的規(guī)劃工作。一次毛豐美清醒過(guò)來(lái)，提出要去“干”字廣場(chǎng)和村史館看看。家人拗不過(guò)他，只好用輪椅推著他。去往“干”字廣場(chǎng)的路上，毛豐美一直在布置下一步的工作：新建景區(qū)停車(chē)場(chǎng)的位置、鮮花觀賞帶的種植、果樹(shù)的更新維護(hù)……他的思路還是那么清晰，工作要點(diǎn)抓得還是那么準(zhǔn)確，可身邊的人一邊聽(tīng)一邊偷偷抹眼淚。

第三次談話(huà)是在毛豐美去世前三天的晚上，他提出要去看看村里剛剛更換的太陽(yáng)能路燈夠不夠亮。他那時(shí)坐輪椅都可能支撐不住了。毛正新不忍心把父親抬到街上去，就和姐姐努力攙扶著父親站到窗前。毛豐美在窗前站了一會(huì)兒，看到燈火綽約的村落，宛如靜美的江南水鄉(xiāng)。倏地，他似乎想起了什么，反手握著兒子的手，吃力地說(shuō)道：

“兒子，你怪不怪我，讓你回來(lái)？”

聽(tīng)到兒子的回答后，毛豐美露出了笑容。

2014年9月26日凌晨3點(diǎn)40分，彌留之際的毛豐美，嘴角顫動(dòng)，想要說(shuō)什么。老伴把臉貼在他的耳邊，猜測(cè)了幾次，他都在搖頭。毛正新跪在床前，拉住父親的手說(shuō)：“爸，放心吧，我會(huì)一直在大梨樹(shù)安心干下去！”聽(tīng)到這話(huà)，毛豐美點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢合上了雙眼，時(shí)鐘停留在3點(diǎn)55分。

這是毛豐美最后的無(wú)聲的囑托。

（本版圖文均由丹東市委組織部提供）