從三沙市首府永興島往西北8海里就是西沙群島七連嶼的第三大島——趙述島。島長600米，寬300米，地勢平坦，島上綠蔭叢叢，白沙環(huán)繞，一面鮮紅的五星紅旗飄揚在島上入口處，十分醒目。

1981年的春天，17歲的吳忠燦第一次跟隨父親出海打魚，途經(jīng)趙述島時他沒有看到這面五星紅旗，轉過頭遠望了一下永興島，看到島上那面飄揚的國旗，在大海里漂泊多日的父子倆心里頓時覺得踏實起來。當時的吳忠燦根本沒有想到，20多年后，他會和妻子曹烈珠登上趙述島，在那里升起一面五星紅旗，并雙雙成為這面五星紅旗的守護人。

他們像南海的抗風桐一樣屹立在人跡罕至的島礁上，是茫茫南海上最美最感人的民兵夫妻哨。在他們心中，島就是國，這里的每一塊礁石都代表著——國家。

1.升降國旗：普通漁民夫妻的一個“特殊任務”

今年51歲的吳忠燦，老家在潭門鎮(zhèn)草塘村委會，年輕時候和當?shù)卮迕褚粯痈S著父輩出海打魚。

吳忠燦和曹烈珠是半路夫妻。他的前妻因病去世，2002年經(jīng)人介紹和萬泉鎮(zhèn)的曹烈珠結婚。盡管當時吳忠燦為前妻治病已經(jīng)負債累累，盡管他的嘴角長著一顆血管瘤，但曹烈珠并沒嫌棄。當時吳忠燦的女兒21歲，兒子19歲，曹烈珠的女兒19歲。兩人結合后小孩都開始工作。吳忠燦出海打魚，曹烈珠在家里料理家務和照顧老人，夫妻倆感情很好，在村里是出了名的。

但一個意外將這種維持了一年多的幸福給擊碎。2003年4月2日，吳忠燦駕駛著自家的船在南海打魚時，被外國查扣，一年以后才得以回國，家中那艘50多萬的木船也被扣押。但讓吳忠燦感到欣慰的是，回到潭門妻子依舊在等他，家還在。

為了讓家里生活更加寬裕，讓年事已高的雙親生活得更加幸福，兩人決定跟隨村里的人繼續(xù)出海打魚。“作為漁民，我們有時候就像一條魚，海才是我們討生計的最好去處。”2006年的8月份，吳忠燦帶著妻子和村里人一同來到趙述島，繼續(xù)他們深耕南海的生活。剛上島時，他們和島上其他居民一樣，每天都到海上打魚，晚上回到島上休息。島上大部分居民都聚居在國旗附近，除了看電視就是一起打麻將，或是在島上到處走走。后來，趙述島村委會交給吳忠燦、曹烈珠夫婦一個特殊的任務——升國旗。

2.守護國旗：臺風襲島 房子倒了紅旗不能倒

三節(jié)鋼管，一節(jié)釣魚竿，一條繩索，一個小轉盤，趙述島上的這個旗桿可謂簡易至極。每周，吳忠燦和曹烈珠兩人都要列好隊，嘴里唱著國歌將國旗升起。“我們必須時刻確保這面國旗在島上飄揚著，即使離島回家期間，也要交代島上其他人員照看好。”

“當我從連隊領導那里接過國旗時，手里有一種沉重的感覺。”吳忠燦回憶起第一次升國旗場景非常激動。最早的旗桿是一根竹竿，夫妻倆將旗桿固定在島上機房旁的大水桶里。

去年的臺風將這根竹竿吹斷。吳忠燦跑到一個工地去找鋼管。工地的負責人聽說他是要鋼管做旗桿，沒有收錢。

“這個旗桿我埋到土里有2米深，再灌上水泥，再大的風也不會倒的。”鋼管做的旗桿，插進2米深的地下，再灌上水泥夯實，從此就與趙述島融為一體。2013年國慶節(jié)超強臺風“蝴蝶”襲島，吳忠燦的房子被刮倒了，旗桿依然豎立。

“每次唱國歌升旗之后，我們兩人渾身都充滿了力量。”曹烈珠說起升國旗，嘴里不自覺地哼起了國歌。每次從連隊領導那里接過國旗，再將國旗升起來，夫妻倆都會不自覺地感覺到在完成一種神圣使命。

“國旗插在島上，就是我們主權的象征。”這對只有初中文化不善言談的夫妻，談到國旗時卻總是神采奕奕。

細心的人都會注意一個細節(jié)，老吳家門口的國旗什么時候都是嶄新紅艷艷的。在老吳眼里，這里再小也是中國的領土，五星紅旗是主權的象征。在附近的漁民眼里，這面國旗也成了海上航行船只的“導航旗”，漁民們白天出海靠這面旗幟判斷方位。