我理解你的愛

四川省營山縣城關中學幼兒園教師　鐘玉珍

我和建明是1981年認識的，1984年結婚，不久后有了可愛的兒子。我滿以為這輩子找到了依靠，找到了幸福，可逐漸才發(fā)現(xiàn)——他娶的不是我，他娶的是工作。

1993年冬天的一個晚上，11點過了，建明一瘸一拐地回來了，一進門就喊：“快給我拿套衣服來，冷死了！”我一看，他全身上下都濕透了，嘴唇凍得烏紫。原來，他在朗池鎮(zhèn)檢查工作回家的路上，騎自行車栽到了水田里。我邊給他燒洗澡水，邊數(shù)落他：“誰讓你拼死拼活地干嘛！”半天沒人答話，回頭一看，他哆哆嗦嗦地蹲在地上?？吹剿强蓱z的樣子，我心疼得不得了，眼淚一下子流了出來。我大聲吼他：“為什么別人都不愿去的地方，偏偏你要去？”

夜以繼日，他果真治理好了幾個名聲在外的問題鄉(xiāng)鎮(zhèn)?？晌倚睦锴宄@種忙法，就是鐵打的身體也有累垮的一天。萬萬沒想到，這一天會來得這么快。

2005年，幾個村民把建明抬到了縣醫(yī)院。原來，他下鄉(xiāng)調(diào)研的時候肝病突然發(fā)作?？吹剿砩系乃輳哪_踝處長到了小腿肚，我忍不住哭出聲來：“建明，你到底是要命還是要工作？”

2005年10月25日，我永遠也忘不了這一天。當主治醫(yī)生告訴我，建明很可能得了原發(fā)性肝癌時，我拿著化驗單的手不停地發(fā)抖，眼淚“刷”地流了出來。

一想到可能會失去建明，我又急又怕，吃不下睡不著。他卻表現(xiàn)得異常平靜，坦然地對我說：“寧愿死，也不愿意拖累你！”我再也忍不住了，一把抱住他失聲痛哭：“我不要你死！你一定要活下去！”建明的眼圈也紅了。他問醫(yī)生：“能不能動手術？我想活下去！”

萬萬沒有想到，手術后第三天，他就在病床上打起了工作電話。醫(yī)生來換藥打針，他也照打不誤。勸了幾次都不聽，我十分生氣，一把搶過手機狠狠摔在床上：“你不要命，孩子還要爹！”沒有用?。∷€是堅持工作。

自從生病以后，建明的話比過去少了些，性子也急了些，對工作的熱情卻有增無減。他好像是在跟死神搶時間，恨不得盡快把所有的事情干完。2008年，繁重的搶險救災和恢復重建工作導致他肝癌復發(fā)。這一回，病魔遠比3年前來得兇猛。一天早上，我起來發(fā)現(xiàn)，床上、地上全是頭發(fā)。他的頭發(fā)幾乎掉光了，可他戴著假發(fā)，照常出門工作。鎮(zhèn)干部們都背著他抹眼淚。　

5年時間里，我陪著建明經(jīng)歷了19次大手術和無數(shù)次出差。無論他走到哪，走多久，我都會像搬家似的拎著大包小包跟在他身邊。為了他，我天天起早熬藥熬粥，沒有睡過一個懶覺；為了他，我身體也拖垮了，胳膊也生了病，提不動重東西了……

不是不辛苦！不是不辛酸！然而，當我看到一群群的鄉(xiāng)親提著雞蛋、水果到病床前看他時，我感受到了真情的回饋；當我聽到70多歲的老人硬要用自己的命換回建明的命時，我感受到了真情的寶貴；當我讀到貧困學生寫來的感謝信，說自己學習很好，將來也要像文叔叔那樣為人民服務時，我感受到了真情的力量；當我發(fā)現(xiàn)兒子越來越像他正直的父親，我心中的所有委屈、淌過的全部淚水，全都化作了由衷的驕傲和無怨無悔。能跟這樣頂天立地的人共度一生，是我的幸運，也是我的幸福！

建明，我知道你愛我，只是你把這種愛分給了你難以割舍的老百姓。不管未來的路有多苦，我只有一個信念——那就是盡一切努力延續(xù)你的生命，讓你更好地活下去，不僅為我和孩子遮風擋雨，也要為基層群眾做更多的事情。