莫言獲諾獎(jiǎng)中國(guó)文學(xué)路漫漫且長(zhǎng)遠(yuǎn)

北京時(shí)間2012年10月11日19時(shí)(當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月11日13時(shí))，瑞典諾貝爾委員會(huì)宣布，2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者為莫言。諾貝爾委員會(huì)給其的頒獎(jiǎng)詞為：中國(guó)作家莫言的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義融合了民間故事、歷史與當(dāng)代社會(huì)”。

現(xiàn)在，我們似乎終于有底氣說，其實(shí)獲不獲這個(gè)獎(jiǎng)都沒關(guān)系。在此之前，說出這樣的話來，最低限度的風(fēng)險(xiǎn)是被質(zhì)疑“吃不到葡萄說葡萄酸”?？磥?，還是獲了獎(jiǎng)的好。莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，至少表明了頒獎(jiǎng)?wù)邔?duì)于作家本人和對(duì)于中國(guó)文學(xué)的認(rèn)可與肯定。因而，我們有必要向莫言也向更大范圍的中國(guó)作家們表示祝賀。至于最貼切的祝賀語(yǔ)，則要借鑒作家韓少功：“高興一個(gè)小時(shí)后，繼續(xù)寫作。”這句話對(duì)莫言本人適用，對(duì)中國(guó)文學(xué)界同樣適用。

中國(guó)籍作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這樣一個(gè)好消息一定會(huì)讓很多人由衷興奮。但是，真正熟悉莫言甚至只是知道莫言的人又有多少？在知道莫言的人當(dāng)中，通過電影《紅高粱》知道莫言這個(gè)名字的，恐怕又要占去一大部分。中國(guó)文學(xué)的小眾化，長(zhǎng)期以來已是不爭(zhēng)的事實(shí)。在閱讀習(xí)慣不彰，文學(xué)閱讀更加鳳毛麟角的情境下，一個(gè)作家的獲獎(jiǎng)，在本質(zhì)上屬于“旁人的事情”。至于因?yàn)橹袊?guó)二字而傳遞開來的興奮，那是愛國(guó)的功效，與中國(guó)文學(xué)無關(guān)。

文學(xué)早已習(xí)慣于偏居社會(huì)之一隅，或者滿足于迎合世態(tài)掀動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)喧嘩與浮躁，洛陽(yáng)紙貴、一書動(dòng)天下早已成為塵封于歷史深處的傳說。這是中國(guó)文學(xué)當(dāng)下的客觀事實(shí)，不需要用一種主觀化了的外在評(píng)價(jià)來修飾或糾正。中國(guó)文學(xué)的邊緣化和弱質(zhì)化，不會(huì)因?yàn)槟垣@得諾獎(jiǎng)而突然發(fā)生指向另一端的突變，這應(yīng)當(dāng)是韓少功所說要“繼續(xù)寫作”的原因所在。文學(xué)的邊緣化，不同人有不同的看法。從脫離說教工具的角度看，“去中心”未必不是回歸文學(xué)本質(zhì)。但是，當(dāng)文學(xué)為市場(chǎng)和流俗所俘獲，當(dāng)“去中心”體現(xiàn)為遠(yuǎn)離心靈共鳴的時(shí)候，邊緣化的文學(xué)依然是讓人悲哀的。

文學(xué)是經(jīng)營(yíng)靈魂的事業(yè)，以民族語(yǔ)言為工具的文學(xué)，終極的使命應(yīng)當(dāng)在于塑造民族的心靈。多年來處于U型谷底部的中國(guó)文學(xué)，恐怕已經(jīng)很久沒有重溫過這樣的意識(shí)自覺。有人將其歸咎于文化載體的多樣性與紛繁化，認(rèn)為在網(wǎng)絡(luò)和多媒體時(shí)代，純文本已然蛻變?yōu)橛|之即毀的古董。也有人以為人類已進(jìn)入無可挽回的“淺時(shí)代”，深?yuàn)W的思想是最不受歡迎的物件。作家們樂于在開脫中沉默，經(jīng)營(yíng)著文學(xué)的肌膚，淡忘了文學(xué)的靈魂。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)終究不過是一種評(píng)獎(jiǎng)，以評(píng)委的主觀感受來賦予某個(gè)人以榮譽(yù)。那種認(rèn)為中國(guó)籍作家必須獲得諾貝爾獎(jiǎng)，而一旦獲獎(jiǎng)就表明了中國(guó)文學(xué)站上了世界性高度的看法，是浪漫的也是無邏輯的。北京時(shí)間10月11日19時(shí)莫言獲獎(jiǎng)，如果這一刻中國(guó)文學(xué)因此就站上了世界的山巔，那么18時(shí)59分的時(shí)候它在哪里？作家以他創(chuàng)作的作品說話，文學(xué)以其對(duì)心靈的作為說話，那種靠外在的獎(jiǎng)項(xiàng)來尋獲自信與自知的態(tài)度，說到底是一種浸淫其間太久的不自信與不自知。挾獎(jiǎng)以自重，不是中國(guó)文學(xué)的態(tài)度與氣派。

諾獎(jiǎng)的最大好處，大約是可以促使世故者真正來審視一番中國(guó)文學(xué)的前世、今生與未來，在燈紅酒綠的世界面前重新留意一本書。而今天的中國(guó)文學(xué)，依舊需要在變化了的和變化著的社會(huì)生活中，通過砥礪自身來尋找抵達(dá)民族心靈的力量。心靈不死，文學(xué)不死。諾獎(jiǎng)不是山巔的高標(biāo)，而是中國(guó)文學(xué)走向民族內(nèi)心的一塊路標(biāo)，且已在身后。

科技類零獲獎(jiǎng)凸顯體制缺陷

在我們?yōu)槟垣@得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歡呼的時(shí)候，另一個(gè)數(shù)字顯得格外扎眼，那就是在諾貝爾科技類獎(jiǎng)項(xiàng)上，我們至今一無所獲，甚至我們都從來沒有期待過，連想都不敢想。在代表科技前沿領(lǐng)域，在人類發(fā)展探索的最前列，還沒有我們的身影，反觀和我們隔水相望的日本，則以多次站在眾多領(lǐng)域的前沿引領(lǐng)著方向。導(dǎo)致目前局面的因素有很多，但是體制缺陷無疑是最大的因素。

比如，在科研經(jīng)費(fèi)配置上，以行政力量為主導(dǎo)配置資源，一些在高校、科研院所中擔(dān)任行政領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)者，可以方便地獲取課題項(xiàng)目，而且，學(xué)術(shù)等級(jí)思想也十分嚴(yán)重，一些有學(xué)術(shù)頭銜者，在學(xué)術(shù)資源的配置中處于強(qiáng)勢(shì)地位；在科研項(xiàng)目的管理上，重立項(xiàng)輕結(jié)果，普遍流行的說法是“說過了就是做過了，做過了，就是做好了”，科研人員申請(qǐng)項(xiàng)目，要填寫大堆表格，談科研思路設(shè)計(jì)技術(shù)路線構(gòu)思創(chuàng)新性成果，而一旦申請(qǐng)到手，往往便轉(zhuǎn)給研究生們操作，甚至就放置一旁，等待課題結(jié)題時(shí)從他處搬來“成果”交差，所謂拿了經(jīng)費(fèi)不出活；在具體科研活動(dòng)中，重利益輕尊嚴(yán)和聲譽(yù)，科研中還有“五同”現(xiàn)象，即論證之初“同心同德”,制定計(jì)劃“同舟共濟(jì)”,經(jīng)費(fèi)到手“同床異夢(mèng)”,遇到分歧“同室操戈”,最后變成“同歸于盡”，整個(gè)過程，全是“資源”作怪，許多人在乎的是經(jīng)費(fèi)，以及經(jīng)費(fèi)怎樣變現(xiàn)到自己口袋之中，卻不顧學(xué)術(shù)尊嚴(yán)、學(xué)術(shù)聲譽(yù)；在學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)中，流行數(shù)字指標(biāo)，看重經(jīng)費(fèi)數(shù)量、論文數(shù)量、專利數(shù)量，由此使學(xué)者普遍陷入經(jīng)費(fèi)焦慮、論文焦慮，成為“學(xué)術(shù)民工”，掙“學(xué)術(shù)工分”去兌換工資。所以，隨著科研投入增加，國(guó)內(nèi)科研氛圍卻每況愈下，許多學(xué)者的學(xué)術(shù)追求日益淡漠。

總的說來，以行政力量主導(dǎo)的學(xué)術(shù)資源配置方式，以政績(jī)?yōu)閷?dǎo)向的學(xué)術(shù)指標(biāo)考核體系，使學(xué)術(shù)偏離了本身的規(guī)律，在這種模式之下，再多的科研投入，也難以取得豐碩的科研成果。因此，對(duì)于我國(guó)學(xué)術(shù)界和教育界來說，在這樣的學(xué)術(shù)環(huán)境中，還一廂情愿地測(cè)算究竟何時(shí)可以獲得諾獎(jiǎng)，相比日本的“狂妄之言”來說，更不現(xiàn)實(shí)。所以，先想想如何改造當(dāng)前的學(xué)術(shù)鹽堿地，讓學(xué)術(shù)回歸學(xué)術(shù)本位，這才是教育界和學(xué)術(shù)界更應(yīng)該做的事。

熊丙奇：日本屢拿諾貝爾獎(jiǎng)的學(xué)術(shù)啟示

日本科學(xué)家成為2008年諾貝爾獎(jiǎng)的大贏家。在2008年10月7日宣布的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)中，兩位日本科學(xué)家一位美籍日裔科學(xué)家同享殊榮，在8日宣布的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)中，日本科學(xué)家下村修榜上有名。至此，日本已獲得各類諾貝爾獎(jiǎng)達(dá)15次之多(不包括日裔科學(xué)家)，2000年以來已有7次。

2001年3月，日本在第二個(gè)科學(xué)技術(shù)基本計(jì)劃中提出，要在50年內(nèi)拿30個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)。這一舉動(dòng)當(dāng)時(shí)在全世界引起很大反響，獲得2001年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的日本科學(xué)家野依良治就曾評(píng)論說，日本政府“沒有頭腦”，純屬“狂妄之言”。但以目前日本科學(xué)家的表現(xiàn)看，達(dá)到這一目標(biāo)，似乎還真不是什么“狂妄之言”。

事實(shí)上，為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，日本近幾年采取了很多措施：加強(qiáng)科研投入；積極改革僵化、分割的舊科研體制，如把文部省和科技廳合并；重點(diǎn)發(fā)展生命科學(xué)、信息技術(shù)、環(huán)境和納米技術(shù)等；支持企業(yè)科研，為了促進(jìn)成果產(chǎn)業(yè)化，還設(shè)立專門的技術(shù)轉(zhuǎn)讓機(jī)構(gòu)；以可持續(xù)發(fā)展為目標(biāo)，立法確定科研方向；在自己創(chuàng)造有世界水平的成果同時(shí)，開展國(guó)際合作。這一切表明，日本是“動(dòng)真格”的。

而反觀我國(guó)，多年來，每到諾獎(jiǎng)放榜，都會(huì)引來諸多感慨，有的以華人多次獲獎(jiǎng)來證明中國(guó)人也很聰明，有的則測(cè)算中國(guó)本土科學(xué)家何時(shí)能獲得諾獎(jiǎng)，但令人遺憾的是，似乎還沒有找到有望問鼎的重大原創(chuàng)成果。

據(jù)筆者所知，國(guó)內(nèi)科技界、學(xué)術(shù)界，也采取了“類似”日本的措施，諸如加大科研投入，有眾多科研與學(xué)術(shù)人才計(jì)劃，期望能推動(dòng)基礎(chǔ)研究以及學(xué)術(shù)頂尖人才培養(yǎng)；重點(diǎn)發(fā)展生命科學(xué)、信息技術(shù)、環(huán)境和納米技術(shù)等。

但是，具體分析國(guó)內(nèi)措施的落實(shí)，卻發(fā)現(xiàn)與日本很不一樣。比如，在科研經(jīng)費(fèi)配置上，以行政力量為主導(dǎo)配置資源，一些在高校、科研院所中擔(dān)任行政領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)者，可以方便地獲取課題項(xiàng)目，而且，學(xué)術(shù)等級(jí)思想也十分嚴(yán)重，一些有學(xué)術(shù)頭銜者，在學(xué)術(shù)資源的配置中處于強(qiáng)勢(shì)地位；在科研項(xiàng)目的管理上，重立項(xiàng)輕結(jié)果，普遍流行的說法是“說過了就是做過了，做過了，就是做好了”，科研人員申請(qǐng)項(xiàng)目，要填寫大堆表格，談科研思路設(shè)計(jì)技術(shù)路線構(gòu)思創(chuàng)新性成果，而一旦申請(qǐng)到手，往往便轉(zhuǎn)給研究生們操作，甚至就放置一旁，等待課題結(jié)題時(shí)從他處搬來“成果”交差，所謂拿了經(jīng)費(fèi)不出活；在具體科研活動(dòng)中，重利益輕尊嚴(yán)和聲譽(yù)，科研中還有“五同”現(xiàn)象，即論證之初“同心同德”,制定計(jì)劃“同舟共濟(jì)”,經(jīng)費(fèi)到手“同床異夢(mèng)”,遇到分歧“同室操戈”,最后變成“同歸于盡”，整個(gè)過程，全是“資源”作怪，許多人在乎的是經(jīng)費(fèi)，以及經(jīng)費(fèi)怎樣變現(xiàn)到自己口袋之中，卻不顧學(xué)術(shù)尊嚴(yán)、學(xué)術(shù)聲譽(yù)；在學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)中，流行數(shù)字指標(biāo)，看重經(jīng)費(fèi)數(shù)量、論文數(shù)量、專利數(shù)量，由此使學(xué)者普遍陷入經(jīng)費(fèi)焦慮、論文焦慮，成為“學(xué)術(shù)民工”，掙“學(xué)術(shù)工分”去兌換工資。所以，隨著科研投入增加，國(guó)內(nèi)科研氛圍卻每況愈下，許多學(xué)者的學(xué)術(shù)追求日益淡漠。