革命帶來(lái)的未必是歷史的進(jìn)步

吳海云：那讓我們回到你的研究“革命”上。我想請(qǐng)問(wèn)，在做了那么多年的研究后，你對(duì)革命的基本態(tài)度是什么？

楊奎松：從歷史主義的角度來(lái)看，革命，無(wú)論是指以群眾暴力等急劇方式推翻專制統(tǒng)治或腐敗政府的造反行動(dòng)，還是以武裝反抗的形式改變本民族屈辱地位的激烈行為，都不是近代中國(guó)獨(dú)有的現(xiàn)象，也不是20世紀(jì)的特殊產(chǎn)物。我贊同漢娜·阿倫特對(duì)革命的闡釋，即“只有在現(xiàn)代，而不是在現(xiàn)代之前，社會(huì)問(wèn)題才開始扮演革命性的角色”。現(xiàn)代革命的一個(gè)重要原因，就是人們平等自由意識(shí)的覺(jué)醒及其由此產(chǎn)生的對(duì)壓迫平等自由的反抗心理。只要這個(gè)問(wèn)題存在，無(wú)論是政治上的平等自由受到過(guò)度壓迫，還是經(jīng)濟(jì)上的平等自由受到過(guò)度壓迫，革命的爆發(fā)都是不可避免的。你沒(méi)有辦法去“告別”過(guò)去，也未必阻止得了今后的革命。

吳海云：?jiǎn)栴}在于，革命雖然有暴力、血腥的一面，但也確實(shí)給人類帶來(lái)了公正、自由與進(jìn)步。且不說(shuō)美國(guó)革命、法國(guó)大革命，就說(shuō)不久前阿拉伯地區(qū)的茉莉花革命，不僅很少受到譴責(zé)，甚至還占據(jù)國(guó)際政治道德輿論的制高點(diǎn)。然而，在今天的中國(guó)，從官方到民間，對(duì)革命都有一種“告別”的情緒。在你看來(lái)，其中的原因是什么？

楊奎松：首先，我想指出，國(guó)人中對(duì)革命的“告別”情緒多半是從改革開放以后才開始生長(zhǎng)起來(lái)的。至少，在毛時(shí)代，“革命”還是許多中國(guó)人以為驕傲的一種政治符號(hào)：那里面既包含著一種“中國(guó)人從此站起來(lái)了”的民族主義自豪感，也包含著對(duì)中國(guó)可能建立起一套真正能夠?qū)嵺`平民政治的制度、體制的政治自豪感。上世紀(jì)60年代末的幾年里，中國(guó)這種革命理念甚至一度曾經(jīng)風(fēng)靡世界，1968年遍及全球的“紅色五月風(fēng)暴”就是一個(gè)證明，如今一些人對(duì)于毛時(shí)代的懷念多半也是基于這樣一種感受。

任何歷史的發(fā)生都有其相對(duì)的邏輯和原因，中國(guó)革命也是一樣。問(wèn)題在于，如果革命沒(méi)有一種適應(yīng)時(shí)代發(fā)展潮流的普世的價(jià)值觀作為支撐，打破舊制度之后，不能建立起一套符合歷史發(fā)展方向的基本制度，這種革命帶來(lái)的未必是歷史的進(jìn)步，反而可能造成嚴(yán)重的歷史反復(fù)。因?yàn)?，就像馬克思講過(guò)的，潑臟水是對(duì)的，但把澡盆里的嬰兒一起倒掉，就過(guò)猶不及了。

具體來(lái)說(shuō)，任何社會(huì)文化，都是精英文化在起著主導(dǎo)作用，并規(guī)范著社會(huì)上一切人的言行舉止。舊的制度文化的確有束縛人性，甚至是“吃人”的一面，但也有其總結(jié)人類幾千年歷史經(jīng)驗(yàn)所形成的維系公共生活的起碼規(guī)則與道德。革命自有打破舊制度、舊文化的功效。但是，破舊未必能立新。特別是依靠民眾造反的底層革命，一旦把舊的制度文化打破，把原有的階級(jí)關(guān)系摧毀掉，那種底層的、原始的、人性丑陋野蠻的東西就會(huì)抬頭。如果這種革命不是順應(yīng)歷史發(fā)展步伐而來(lái)，新的法律制度、道德文化沒(méi)有能夠在舊社會(huì)中自然生成并在新社會(huì)中成長(zhǎng)起來(lái)，新社會(huì)勢(shì)必會(huì)被更落后的制度文化所統(tǒng)治。

吳海云：革命是一個(gè)國(guó)際性的現(xiàn)象，但在不同國(guó)家和地區(qū)的革命往往會(huì)呈現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。你覺(jué)得這和民族性有關(guān)么？

楊奎松：是的，不同的民族，其民族性及其國(guó)民性很不同。民族中人的性格特點(diǎn)多半是受社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、歷史、文化，乃至于環(huán)境影響作用形成的。中國(guó)人，或者我們說(shuō)漢人的性格特征就離不開中國(guó)特有的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)條件。中國(guó)兩千年來(lái)一直是非常特殊的一種小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的社會(huì)，自耕農(nóng)多，小地主多，大地主少，最重要的是農(nóng)民和地主、和土地，都沒(méi)有人身依附關(guān)系。這和西歐、日本的古代社會(huì)完全不同。歐洲、日本的莊園地主經(jīng)濟(jì)因?yàn)檗r(nóng)民與貴族或地主休戚與共，貴族、地主不僅經(jīng)濟(jì)要靠農(nóng)奴，保衛(wèi)莊園乃至與外部關(guān)系，包括出糧、出丁、出兵、打仗，也都要靠農(nóng)奴。農(nóng)民因?yàn)橐栏接谫F族或莊園主及其土地，他們的命運(yùn)也與之息息相關(guān)，往往一榮俱榮，一損俱損。因此，莊園地主經(jīng)濟(jì)很容易造就出一個(gè)內(nèi)聚力較強(qiáng)的民族來(lái)。而中國(guó)式小農(nóng)經(jīng)濟(jì)恰恰相反，農(nóng)民本身沒(méi)有依附性，土地可以自由買賣，人可以自由遷徙，甚至多數(shù)農(nóng)民自有少量土地，可以維持基本生存，這種經(jīng)濟(jì)制度很容易造就出“只知有家，不知有國(guó)”的散漫個(gè)體。從早年孫中山，一直到今天海外華人中的知識(shí)精英，幾乎無(wú)不感嘆國(guó)人的這種特性，即一盤散沙，且內(nèi)斗不止。

所以，中國(guó)人特別愛(ài)講“平等”，甚至于要講“均平”，但出發(fā)點(diǎn)卻多半是著眼于自私的目的。中國(guó)人講的“平等”和西方概念中的“平等”不完全是一回事兒。西方必須要講個(gè)人主義，是因?yàn)椴惶幚斫鉀Q好“公”與“私”的關(guān)系，就會(huì)帶來(lái)整個(gè)依附關(guān)系很強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)體的解體；中國(guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中因?yàn)楹苌賯€(gè)體“私”對(duì)“公”依附關(guān)系，多半只有“大私”和“小私”的問(wèn)題，所以很容易形成人人“只管自家門前雪，不管他人瓦上霜”的利己主義。中國(guó)漢人通常個(gè)人生存能力很強(qiáng)，群體意識(shí)及團(tuán)結(jié)力卻很弱，這不能不是一個(gè)重要原因。

吳海云：一盤散沙、內(nèi)斗不止；但這兩者之間似乎沒(méi)有必然聯(lián)系？為什么奉行利己主義的中國(guó)人會(huì)那么容易內(nèi)訌呢？

楊奎松：那就必須要說(shuō)階級(jí)斗爭(zhēng)了。它是中共革命最重要的遺產(chǎn)之一，也是今天的中國(guó)最嚴(yán)重的歷史遺留問(wèn)題之一。表面上，階級(jí)斗爭(zhēng)是有利于集體主義習(xí)慣和理念形成的，對(duì)克服國(guó)人自私自利的國(guó)民性有好處。實(shí)際上，中國(guó)人自引入階級(jí)斗爭(zhēng)以來(lái)，從來(lái)就不是嚴(yán)格按階級(jí)劃線的。并不是你是工人，你就是革命的；你是地主，你就是反動(dòng)的。幾十年來(lái)，中共的階級(jí)政策一直在左右搖擺，今天講斗爭(zhēng)，明天講團(tuán)結(jié)。講斗爭(zhēng)的時(shí)候，你是知識(shí)分子都可能要被劃入另冊(cè)；講團(tuán)結(jié)的時(shí)候，你是地主也可以變成統(tǒng)一戰(zhàn)線的對(duì)象。不僅如此，農(nóng)民中間也是要分階級(jí)的，工人中間同樣要查異己分子，要分左、中、右。無(wú)論俄國(guó)，還是中國(guó)，作為落后國(guó)家共產(chǎn)革命的一個(gè)最重要的特點(diǎn)，就表現(xiàn)在根本無(wú)法簡(jiǎn)單地依據(jù)馬克思所說(shuō)的生產(chǎn)資料占有的有無(wú)多少來(lái)劃階級(jí)，通常要看一個(gè)人的政治言論、行為、情感、立場(chǎng)，甚至要看他的社會(huì)關(guān)系，看他的家庭出身，看他以往的歷史，包括讀書上學(xué)的經(jīng)歷，來(lái)認(rèn)定他的敵我屬性。因此，哪怕你昨天還是共產(chǎn)黨員，今天就可能因?yàn)檫@樣或那樣的原因被定性為階級(jí)敵人。由此可知，中國(guó)的階級(jí)斗爭(zhēng)并不能真正推動(dòng)國(guó)人集體主義觀念的形成，反而容易更進(jìn)一步強(qiáng)化國(guó)人不顧是非善惡，唯上唯權(quán)，從眾跟風(fēng)，落井下石的利己心理。

吳海云：它被工具化、擴(kuò)大化了，最終成為了一種很可怕的意識(shí)形態(tài)？

楊奎松：是的。因?yàn)殡A級(jí)斗爭(zhēng)是敵我斗爭(zhēng)，敵我斗爭(zhēng)就是你死我活，因此碰到這種問(wèn)題必須選邊站，站對(duì)了就萬(wàn)事大吉，站錯(cuò)了就萬(wàn)劫不復(fù)，有幾個(gè)國(guó)人還敢獨(dú)立思考，去判斷什么對(duì)錯(cuò)是非呢？改革開放了，今天不再搞階級(jí)斗爭(zhēng)了，但是，我們今天政治觀念及其處理問(wèn)題的方法仍舊是階級(jí)斗爭(zhēng)式的，還是非我即敵，你死我活式的。凡被視為敵對(duì)者，不管確否，一定要被看成是壞的、惡的、反動(dòng)的，在政治上必須仇恨、防范，甚至于打擊和消滅之。影響到大部分國(guó)人今天在看問(wèn)題時(shí)，也仍舊擺脫不掉非黑即白的極端立場(chǎng)，很少能有個(gè)人的獨(dú)立思考，更談不到保持客觀態(tài)度了。