三、近代以來的城鄉(xiāng)分化、階級分化與鄉(xiāng)治變革

杜贊奇在其著名的關(guān)于華北農(nóng)村的研究中指出，清末華北地區(qū)在縣衙之下的贏利型經(jīng)紀(jì)人相對較少，清末厘金制之后，為縣以下的國家經(jīng)紀(jì)提供了撈錢的機會，人數(shù)開始增長，而其迅速膨脹則是民國之后的事情。民國在向農(nóng)民征收攤派的時候，是以整體的村莊為單位的，這就摧毀了傳統(tǒng)的保護型經(jīng)紀(jì)人的文化網(wǎng)絡(luò)。20世紀(jì)之后，村領(lǐng)袖的主要職能就是征收攤款。而隨著20年代鄉(xiāng)村的貧困化程度加劇，自耕農(nóng)陷入土地抵押給城居地主、終年借貸無法償還的惡劣境地，富人的私人財產(chǎn)也不斷減少，其部分田畝往往也不得不轉(zhuǎn)給或者抵押給城居地主，其收入已經(jīng)不足以應(yīng)對全村攤派的墊付，而墊付給貧農(nóng)的錢款也總是無法收回，這導(dǎo)致鄉(xiāng)村精英被迫退出鄉(xiāng)村政治，而惡霸無賴則填補空缺，成為欺上瞞下的贏利型“土豪劣紳”。杜贊奇的研究發(fā)現(xiàn)，到了30年代，村長已經(jīng)不再是鄉(xiāng)村中有地位的領(lǐng)袖，也幾乎沒有人能夠靠自己的財富和關(guān)系來樹立威信得到村民的擁戴。

值得注意的是，恰恰是這些人與城居地主有著密切的關(guān)系，使得城居地主對鄉(xiāng)村的控制和壓榨越來越強化。當(dāng)村民把自己的地抵押給城居地主而自己作為佃農(nóng)繼續(xù)耕種時，“在土地漲價時提高押金，增加接待或延長付款期限等問題上，村民都得祈求地主的‘開恩’，隨著城居地主控制力的加強，原先那些向村民介紹低利借貸和高價幫工雇工的村莊保護人的作用下降，村民們不得不轉(zhuǎn)向依賴那些與城居地主有關(guān)系的人，而這些人則不一定完全替村民著想。”杜贊奇調(diào)查的案例發(fā)現(xiàn)這類人作為城居地主的代理人，通過租佃和借貸關(guān)系收取傭金，從地主那里獲得優(yōu)惠條件租種土地和獲取低息無息貸款，從未站在村民一邊。他們不但將擔(dān)任公職視為撈油水的權(quán)力，而且勾結(jié)縣衙中的贏利型國家經(jīng)紀(jì)作威作福。在杜贊奇看來，土豪劣紳與村民的對立，體現(xiàn)的是現(xiàn)代國家政權(quán)沒有得到傳統(tǒng)的文化權(quán)力支持，卻在鄉(xiāng)村強行延伸的內(nèi)卷化表現(xiàn)和結(jié)果。鄉(xiāng)村土地從耕作者手上轉(zhuǎn)移到城居地主，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)精英的失散以及自耕農(nóng)的破產(chǎn)導(dǎo)致華北的村界和村莊共同體的權(quán)力處于解體中，這是鄉(xiāng)村作為社會解體的征兆。

由此可見，華北農(nóng)村的階級分化并非沒有發(fā)生，而是更多地發(fā)生在城居地主與鄉(xiāng)村的自耕農(nóng)之間，它派生出新的與村民對立的贏利型經(jīng)紀(jì)人階層。由于沒有江南地區(qū)兩田制地方慣習(xí)的制約，華北小自耕農(nóng)的抵押田更容易喪失，更容易缺乏保護。而村莊內(nèi)部的階級分化則趨于同質(zhì)化，富有的鄉(xiāng)村領(lǐng)袖不是賣掉土地就是逃離村子，富農(nóng)則走向貧困化。

鄉(xiāng)村社會保護型經(jīng)紀(jì)向贏利型經(jīng)紀(jì)的轉(zhuǎn)變，正是晚清以來最大的社會變革。它是現(xiàn)代化的國家政權(quán)建設(shè)與中國鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)直接背離的產(chǎn)物，這個過程也極大地損害了國民黨政權(quán)在鄉(xiāng)村的合法性，以致國民政府也不得不掀起打倒“土豪”的運動。在梁漱溟看來，晚清以來鄉(xiāng)村最大的問題正是“稍微有錢的人，都避到城市都邑，或者租界。……再則有能力的人，亦不在鄉(xiāng)間了。因為鄉(xiāng)村內(nèi)養(yǎng)不住他，……最后可以說好人亦不住鄉(xiāng)村里了”，要選村長，土豪劣紳是一定愿意當(dāng)選的，而且當(dāng)選的必定是他們。他們是國民黨地方自治方案遭遇到的最大敵手。

國民黨方面清醒地認識到這一點。1933年國民黨四屆三中全會上，陳立夫、張道藩、羅家倫等提案認為：“吾國連年天災(zāi)人禍，民不聊生，而人民之不識字者占百分值七八十左右，于此而設(shè)立機關(guān)，空談自治，是無異南轅北轍，背道而馳，結(jié)果自治之組織愈大，豪強之把持愈加，自治之耗費愈多。人民之負擔(dān)愈重，名為自治，實乃自亂。”1933年5月，國民黨中央民眾運動指導(dǎo)委員會主任委員陳公博、副主任委員王陸一致函要求立法院盡速制訂縣自治籌備委員會組織法：“現(xiàn)距中央規(guī)定完成縣自治之期限已近，而各縣籌備地方自治因無法定組織，各自為政，多假托于地方豪紳之手，支離破碎，名實俱無。”1935年11月，國民黨第五次全國代表大會通過的議案總結(jié)說：“回顧過去成績，全國1900縣中，在訓(xùn)政將告結(jié)束之際，欲求一達到建國大綱之自治程度，能成為一完全自治之縣者，猶杳不可得，更遑言完成整個地方自治工作。”《大公報》批評這樣的自治成為“病民的新政”，人民苦痛甚于自治之前。

國民黨秉承孫中山地方自治的憲政理想，以使民眾行使選舉、罷免、創(chuàng)制、復(fù)決四大權(quán)利，卻屢遭挫折。1935年11月，國民黨第五次全國代表大會通過決議仍然強調(diào)指出“必須將官辦自治改為民辦自治；將土劣自治改為革命自治，而后真正地方自治，始有徹底實現(xiàn)之可能”，但是在實踐中，其官辦自治從來沒有真正轉(zhuǎn)化為民辦自治。因而當(dāng)時就有論者主張從憲政的角度擯棄地方自治的方案，而直接以基層組織代之，因為地方自治與民主政體的基層組織之間是對立的。而蔣介石從“剿匪”的角度要求推行帶有軍事制度的保甲制，地方行政部門也更熱衷于這種方便征夫派款的保甲制，于是國民政府逐漸從推行自治變成推行保甲，試圖把保甲的方式融入“自治”，以形成一種軍事化的自治方案。

1940年日本人推行大鄉(xiāng)制和保甲制，杜贊奇認為是承襲了國民黨的目標(biāo)：“此舉確實達到了某種國家目的，如催征錢糧、清丈土地，使國家行政機構(gòu)得到加強。但同時，為完成這一任務(wù)而往往迫使鄉(xiāng)村領(lǐng)袖與村民對立，結(jié)果使正直之人‘退位’，地痞惡棍充斥于鄉(xiāng)村政權(quán)，這使國家政權(quán)在民眾中的威信更為降低，實際上這是一種‘內(nèi)卷化’的政權(quán)擴張。”為了打破以自然鄉(xiāng)為基礎(chǔ)的利益集團而建立新的鄉(xiāng)村基層權(quán)力體系，外來的統(tǒng)治毫不留情地摧毀傳統(tǒng)鄉(xiāng)治結(jié)構(gòu)，“在國家政權(quán)繼續(xù)內(nèi)卷和高賦稅的壓力下，促使鄉(xiāng)長服從國家目標(biāo)的根本條件——與鄉(xiāng)村社會利益完全分離——也迫使鄉(xiāng)長成為最殘酷的國家經(jīng)紀(jì)人，它比以往的經(jīng)紀(jì)人更有權(quán)威、更具壓迫性。”在杜贊奇看來，正是國家政權(quán)的內(nèi)卷化導(dǎo)致的土豪、污吏和苛捐雜稅為20世紀(jì)波瀾壯闊的農(nóng)民革命鋪平了道路，日本的入侵只是使得這個問題更加激化，其統(tǒng)治與民國政權(quán)并無太大的差別，國家政權(quán)的內(nèi)卷是整個民國時期的普遍現(xiàn)象。在這個意義上，中國以農(nóng)民為主體的革命動員，把現(xiàn)代民族國家衍生的貪官污吏、土豪劣紳作為斗爭的目標(biāo)，有效地與反抗殘酷的外來侵略政權(quán)的民族解放斗爭結(jié)合在一起，這就使得鄉(xiāng)村與國家的關(guān)系成為20世紀(jì)中國革命的結(jié)構(gòu)性問題，也是1949年之后的新政權(quán)必須面對的最重大的歷史課題。

從晚清以來的“新政”開始，20世紀(jì)前半葉以城市為核心、自上而下的現(xiàn)代民族國家官僚化和政權(quán)建設(shè)的激進推進，極大地改變著中國傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)。在這個過程中，中國并非沒有經(jīng)歷劇烈的階級分化，而是相反，階級分化是以城鄉(xiāng)急劇分化為最重要的表現(xiàn)形式。無論是江南，還是華北，鄉(xiāng)村的貧困化導(dǎo)致村社內(nèi)部階級分化趨同，土地進一步細碎化，富農(nóng)減少，而農(nóng)民與城居地主的階級分化加劇。城居不在地主對鄉(xiāng)村的控制強化，伴隨著國家以城市為核心的政權(quán)建設(shè)強制下沉，構(gòu)成了20世紀(jì)前半葉鄉(xiāng)村社會的主要格局，其危機也源于此。