故，凡文人，無不酸。甚至，看一個(gè)人是不是文人，或有沒有文人氣，就看他酸不酸。聞香識(shí)女人，聞酸識(shí)文人，這是屢試不爽的，可謂“品鑒識(shí)別指南”。至于傲氣，那是醋長了毛。這就正如失寵的女人，可能變成“怨婦”，也可能變成“潑婦”，沒什么好奇怪的。 

這同樣與性別無關(guān)。但一個(gè)男人，如果文人氣特別重，便難免“女里女氣”，甚至翹起“蘭花指”，拿起“娘娘腔”。這里也沒有“性別歧視”。女人不比男人差，陰柔之美也是美。問題是，我們非常喜歡“女人味”，卻完全無法接受“娘娘腔”，這又是為什么呢？ 

三 “娘娘腔”之謎 

這就要弄清什么是“娘娘腔”。表面上看，娘娘腔，就是男人說話像女人。女人說話像女人，是“女人味”；男人說話像男人，是“男人味”。不男不女，當(dāng)然“不是味”。 

問題是，女人說話像男人，叫什么“腔”？好像沒有說法，可見不成問題。顯然，這事無關(guān)乎真假。否則，“假小子”怎么不討人嫌，反倒招人愛？同樣，這事也無關(guān)乎性別。否則，“慈父如母”又怎么說？ 

看來，問題不在男人女人，而在士人文人。討厭“娘娘腔”，其實(shí)是討厭“文人氣”。正如喜歡“男人味”，其實(shí)是喜歡“士人骨”。 

這并不難證明。首先，娘娘腔，肯定是文人的。你見過工人、農(nóng)民、解放軍，有“娘娘腔”嗎？一身傲骨的士人，也沒有。其次，娘娘腔什么味兒？酸的。文人氣什么味兒？也是酸的。這就肯定不是“女人味”。女人味不是酸，是甜。正如男人味也不是酸，是咸。女人是糖，男人是鹽，故一甜一咸。 

因此，娘娘腔不是“假女人”或“偽男人”，也不是“學(xué)生腔”或“文藝腔”。文藝腔，就是“文青”的腔調(diào)。文藝青年，初入江湖，涉世未深，傻乎乎地帶著理想，帶著憧憬，還帶著幾分羞澀，有如青蘋果。所以，他們的味道是澀，頂多略酸。 

男人咸，女人甜，這都是“正味”。咸菜里面放點(diǎn)糖，甜品里面加點(diǎn)鹽，只要恰如其分，更有味道。所以，男人有點(diǎn)像女人，女人有點(diǎn)像男人，未必是壞事，甚至是好事。比方說，一個(gè)男人像女人一樣，疼愛自己的孩子和愛人，溫柔體貼，關(guān)懷備至，誰不喜歡？ 

事實(shí)上，男人有某些女性氣質(zhì)或特征，正如“南人北相（北人南相）者貴”，是剛?cè)嵯酀?jì)，陰陽和諧，中庸之道。其結(jié)果，是士人則謙和，是學(xué)人則儒雅，是詩人則唯美，是老人則慈祥。反過來也一樣。具有某些男性氣質(zhì)或特征的女人，或者大氣，或者帥氣，或者英氣，或者豪氣，甚至兼而有之。要知道，所謂“女兒身，男兒心”，原本就是女人中的極品。只不過，不能弄成顧大嫂或?qū)O二娘，母老虎或女政委。呵呵，那可完全是另一回事。 

娘娘腔則不同。它根本就不是“男人像女人”，而是男人的“命根子”被割掉了。這才說起話來，像宦官、太監(jiān)、公公。只不過，對(duì)文人來說，是精神被閹割，靈魂不能雄起。這是氣節(jié)問題，不是器官問題。同樣，這事也無關(guān)乎性取向。一個(gè)男人自愿做變性手術(shù)，是他的權(quán)利和自由，我們無權(quán)議論，也與本案無關(guān)。 

四 風(fēng)度與腔調(diào) 

心靈被閹割，就不會(huì)有精氣神，也不會(huì)有風(fēng)度。剩下的，便只有腔調(diào)。 

腔調(diào)與風(fēng)度有何不同？風(fēng)度來自本色，腔調(diào)來自拿捏，叫“拿腔捏調(diào)，裝腔作勢”。無疑，裝腔作勢的“勢”，不是“氣勢”，而是“姿勢”，亦即“姿態(tài)”。姿勢和姿態(tài)，重點(diǎn)在“姿”，故文人最重“姿色”。比如，夸張華麗，鋪陳排比，口若懸河，言過其實(shí)。故，文人不但“只有姿態(tài)，沒有立場”，而且“只有腔調(diào)，沒有風(fēng)度”。 

有風(fēng)度和氣勢的，首推士人。因?yàn)槭咳擞酗L(fēng)骨、有氣節(jié)、有擔(dān)當(dāng)，再加有肝膽，故能氣吞山河，勢如破竹。其風(fēng)度，則是孟子所云“充實(shí)之謂美”（《孟子·盡心下》）。當(dāng)然，美之上，還有大（充實(shí)而有光輝）、圣（大而化之）、神（圣而不可知之）三個(gè)品級(jí)，但都很難。能夠“充實(shí)”，就很好。能“充實(shí)而有光輝”，就嘆為觀止了。 

詩人和學(xué)人也有風(fēng)度。不過，我們一般管詩人的叫“風(fēng)采”，學(xué)人的叫“風(fēng)范”。因?yàn)樵娙硕喟?ldquo;神采飛揚(yáng)”，故曰“風(fēng)采”；學(xué)人則要“為人師表”，故曰“風(fēng)范”。 

風(fēng)采也好，風(fēng)范也罷，都是本色。詩人的本色是真性情。性情因人而異，或男或女，或南或北，或剛或柔。但只要真，則陽剛與陰柔均為美，豪放與婉約都是詩。詩言志，因此詩人是“性情中人”。他們有情懷，也率性，有如“赤子”。故，詩人多有“孩子氣”。 

學(xué)人的本色是真學(xué)問。他們是“學(xué)術(shù)中人”，也是“問題中人”。學(xué)術(shù)和問題，合為“學(xué)問”。做學(xué)問，要有知識(shí)，更要有理性。所以學(xué)人的氣質(zhì)特征，是厚重、沉穩(wěn)、平實(shí)。而且，只有“博覽群書”，才能“厚積薄發(fā)”。故，學(xué)人多有“書卷氣”。 

書卷氣是修養(yǎng)所致，孩子氣是天賦所成，這是學(xué)人與詩人的區(qū)別。共同之處，則是真實(shí)?？傊咳擞酗L(fēng)骨，詩人有情懷，學(xué)人有理性，哲人有智慧。因此，他們都有風(fēng)度。他們的風(fēng)度，也都自然呈現(xiàn)。正所謂：唯大丈夫能本色，是真名士自風(fēng)流。 

文人就只有腔調(diào)。腔調(diào)不是“范兒”，是“派兒”。范兒是自然的，派兒是做作的，所以也叫“做派”。文人的腔調(diào)，就是做派。使用的原材料，則是“餿了的飯菜”。所以，它的味兒是酸的。這就難以下咽，甚至令人作嘔。要知道，即便正宗的山西老醋或鎮(zhèn)江陳醋，也不能端起來就這么喝，何況是隔夜飯的酸？ 

這樣說，肯定有人不爽。的確，我們是一個(gè)有著“文人傳統(tǒng)”的國度。文人習(xí)氣，大家或多或少都會(huì)沾染一點(diǎn)。這就既要解剖別人，更要解剖自己。否則，任何一個(gè)文化人，包括我自己，是都有可能成為文人的。