首先，感謝國(guó)家圖書(shū)館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心，但是具體的，得感謝全根先先生。全先生為了做我的訪(fǎng)談費(fèi)了極大的功夫，可以說(shuō)幾乎做了竭澤而漁的調(diào)查，準(zhǔn)備了長(zhǎng)達(dá)一百余條的訪(fǎng)談提綱。當(dāng)然，我講的時(shí)候，也隨時(shí)進(jìn)行調(diào)整。還有蔣重躍教授在采訪(fǎng)中也不時(shí)提出問(wèn)題，我們一起探討。沒(méi)有二位的努力，我們這個(gè)對(duì)話(huà)是不可能的。所以，全先生他們做這個(gè)事，是非常重要的。重要性不是在我這兒，而在于他們所做的事業(yè)。

全先生他們現(xiàn)在做的，是把傳統(tǒng)的圖書(shū)館事業(yè)向前推進(jìn)了一步。傳統(tǒng)圖書(shū)館就是收集文獻(xiàn)，采訪(fǎng)、分類(lèi)、著錄、保存，當(dāng)然還有傳播，現(xiàn)在多了一個(gè)記憶?，F(xiàn)在口述歷史要講記憶，我覺(jué)得這個(gè)就是新的。

記憶，當(dāng)然有個(gè)人記憶。所以，口述史里面，一般都是個(gè)人記憶。可是個(gè)人記憶，他不會(huì)是單獨(dú)的。個(gè)人記憶一定是在一定社會(huì)背景下的，個(gè)人記憶背后涉及集體記憶，它是在集體記憶之下。個(gè)人記憶和集體記憶在平面上是相互交換的，這就是揚(yáng)·阿斯曼（Jan Assmann）講的“交往記憶”。交往記憶基本上是同時(shí)的，三代人的時(shí)間?！豆騻鳌分校皇强鬃又v“所見(jiàn)世”“所聞世”“所傳聞世”嗎？從祖到孫三代人，這個(gè)交往是很密切的?？墒?，記憶在歷史潮流里是會(huì)變的，會(huì)變成“文化記憶”。

為什么叫“文化記憶”？“文化”這個(gè)詞，我的理解，文化的本質(zhì)，是歷史文化的過(guò)程，就是事物不斷揚(yáng)棄、不斷發(fā)展的過(guò)程。什么叫“文化”？“文化”的英文單詞是culture，就是培植、栽培，既可以是物質(zhì)的栽培，也可以是對(duì)人的主觀(guān)精神進(jìn)行栽培。這個(gè)過(guò)程是由低級(jí)向高級(jí)發(fā)展的過(guò)程。原始人的巫術(shù)曾經(jīng)是文化，它不是巫術(shù)的時(shí)候，它也是文化。要作為過(guò)程來(lái)講，我們所有的東西，曾經(jīng)的東西都是過(guò)去的，曾經(jīng)的東西都是新的。這就是文化過(guò)程。所以，文化的過(guò)程就是歷史的過(guò)程。用哲學(xué)語(yǔ)言說(shuō)，都是人的努力在自我揚(yáng)棄和自我否定中發(fā)展的過(guò)程。沒(méi)有一樣事物是全面的、正確的，都有兩方面，新的和舊的，新的不斷代替舊的。

馬克思說(shuō)，動(dòng)物都有本能。蜜蜂的巢，每個(gè)都是正六邊形，這是人靠本能做不到的。蜂巢都是六邊形，六邊形最穩(wěn)固，人做不到，人只能搭窩棚?？墒菑臎](méi)有窩棚到有窩棚，是不是就是文化的進(jìn)步？人類(lèi)開(kāi)始有巫，有巫醫(yī)這不是進(jìn)步嗎？當(dāng)時(shí)，巫就是文化，文化本身中間有非文化部分。手機(jī)從2G、從模擬的到數(shù)字的，現(xiàn)在發(fā)展到5G，那么曾經(jīng)是最先進(jìn)的東西不是被揚(yáng)棄了嗎？所以說(shuō)，歷史是這么一個(gè)過(guò)程。

其實(shí)，記憶也在這個(gè)過(guò)程中?，F(xiàn)在我們做口述史，它有個(gè)好處。它是交流記憶，反映了個(gè)人，也反映了個(gè)人所認(rèn)同的社會(huì)，所以，我們認(rèn)同。如果把我們的記憶延續(xù)下來(lái)，這不就是文化記憶嗎？在中國(guó)歷史上，過(guò)去的、國(guó)內(nèi)的、少數(shù)民族的歷史文化，都有流傳下來(lái)的歷史記憶。北宋亡國(guó)時(shí)的歷史記憶，再看岳飛的《滿(mǎn)江紅》，這些是存在過(guò)的，我們知道是歷史。然而，中華民族整個(gè)的歷史發(fā)展，這是文化記憶，大家都認(rèn)同，構(gòu)成中華民族的集體記憶。文化記憶是不斷揚(yáng)棄、不斷發(fā)展的歷史過(guò)程。

我覺(jué)得，把一些本來(lái)是非常容易遺忘的個(gè)人記憶保存下來(lái)，這個(gè)很重要。一個(gè)人的記憶很渺小，尤其像我這樣的，渺小得不得了。所以最初我說(shuō)不做口述史，但是，全先生堅(jiān)持要做。那好吧，就展現(xiàn)我這個(gè)迂腐的、無(wú)用的知識(shí)分子面貌，當(dāng)今這個(gè)社會(huì)還有這樣的人，是不是？在這個(gè)集體記憶里，你可以更全面地了解這個(gè)社會(huì)、了解歷史，還有這樣一種類(lèi)型的知識(shí)分子。個(gè)人雖然很渺小，從個(gè)人記憶到集體記憶，然后再到交往記憶、文化記憶的時(shí)候，就可以看出來(lái)歷史發(fā)展的大致過(guò)程，以后的歷史就更為豐富了。所以，我覺(jué)得做口述史意義非常重大。