20世紀20年代起，在燕京大學大首任校長司徒雷登的主導下，美國建筑設計師茂飛和燕京大學教授翟伯聯(lián)手在前清的皇家廢園上建起了一座“世界美麗的校園”，這就是如今北大校園的前身——燕京大學的“燕園”。在唐克揚《從廢園到燕園》（下簡稱《燕園》）一書中我們可以一窺當時的燕園風貌。不過此處的“燕園”只是今日北大本部的一部分，即昔日的燕京大學校區(qū)。概而言之，該區(qū)域東西自北大西門到博雅塔，南北自民主樓到燕南園，并含朗潤園。在唐克揚筆下，燕園風貌自歷史深處緩緩展開，幽深而壯闊。

《燕園》的研究路徑、史料搜集和內容書寫都頗為難得。首先，唐克揚橫跨建筑學和歷史學兩個學科，融合建筑史和大學校史研究路徑，展現(xiàn)了豐厚的學養(yǎng)。其次，唐克揚既關注已有出版材料，又挖掘了大量海外史料。其中最具開創(chuàng)性的是對耶魯大學和哈佛大學所藏往來書信和建筑圖紙的梳理。再次，唐克揚以史料為依托，通過“廢園”“湖光”“塔影”和“燕園”四章，細描了燕大校園的興建過程?！堆鄨@》因而集專業(yè)性與趣味性一體，書寫了可信的燕園建設史。

大學里充滿了各種引人入勝的故事，《燕園》也記敘了許多廣為流傳的燕園神話。首先是校址選定神話。司徒雷登在他的回憶錄中詳述了此次選址：他多次尋找校址未成，一次應邀前往清華大學。朋友說為何不考慮清華對面的土地。司徒雷登得以發(fā)現(xiàn)頤和園南部的這塊土地。這里交通方便，可以看到秀美的西山，燕園的地址自此確立。

其次是校園設計神話。建筑師茂飛1914年游覽了紫禁城，遂傾心中國建筑，呼吁中國建筑的文藝復興。茂飛先后參與建設了長沙雅禮大學、金陵女子大學和清華大學，積累了豐富的經(jīng)驗，并視燕園為生平之作。他站在未名湖畔的小山上遠眺玉泉山，確立了燕園的校園軸線和建筑設計，并力圖保留燕園的園林風光。茂飛的天才設計確立了今日燕園的整體風貌，實現(xiàn)了中西之間、人與自然之間的完美契合。

在這些神話中，眾人仿佛受到天啟，靈光閃現(xiàn)間完成了主要工作。但是唐克揚不為所惑，他以建筑師的經(jīng)驗和史學家的訓練重新挖掘了史實。事實上，燕京大學的建設深受時代、人事和自然形塑，經(jīng)歷了極為復雜曲折的過程。1918年在北京的美國教會初步?jīng)Q定在北京城內（約為現(xiàn)在北京二環(huán)）成立一所新大學。新成立的燕京大學有男女兩部，分別位于北京城東南的盔甲廠和佟府夾道。

此時的燕京大學十分狹小，較大的男校也只有五間課堂，教會遂準備購地建校。教會人士認為教育和傳教都是文化事業(yè)，不能離開北京城，故司徒雷登自1919年開始尋找城內的土地。燕大先后找了約10處地產(chǎn)，都未能成功。其中1919年月壇公園附近的地產(chǎn)因為風水、墳地和政治局勢無法購買。1920年5月西直門外的農(nóng)事試驗場因政治局勢變化無法獲得。此后燕京大學才開始考慮北京西郊的海淀。事實上海淀只是不得已的選擇，早在1918年商人阿諾德就寫信給燕大，請他們考慮在北京西郊建校，燕大因為郊區(qū)太遠而未考慮。最終，燕大因無法在北京城附近獲得土地，不得不選擇了西郊。燕大買地的歷史遠比司徒雷登選址神話更為曲折幽深。

正是因為燕大校址尋覓的困難，茂飛不可能按照地面形態(tài)來設計建筑。早在1919年他就來到北京，和燕大校方制定了建筑方案，因為北京城附近的土地尚未獲得，該設計沒有現(xiàn)實依據(jù)。1920年燕大購入海淀土地，茂飛11月勘探了燕園，并未因地制宜，而是將1919年方案折中處理采用。他將之前縱深遞進的主軸線截斷為兩截，應用于新土地。之后他的設計一直在調整，一方面為了配合募捐，需要不停調整方案；另一方面他為了營收，不停地增刪設計，甚至重復制圖。與廣為流傳的校園設計神話不同，茂飛一直試圖填平未名湖以實施自己的設計方案。是燕大基建部門的負責人約翰·翟伯為了財政考慮，堅持不必填平未名湖。未名湖園林風光的保留主要是財政和工程建設的結果，后期又有燕大師生的建設參與，并非源于茂飛的設計方案。歷史事實遠不如神話迷人，但更有一種跨越時空的說服力，使讀者真切地感受到在中國建設大學的不易。

此外《燕園》記載的勺園、馬戛爾尼以及和珅的故事也饒有趣味。唐克揚也提出了一些很有趣的猜想。博雅塔仿照的是通州燃燈塔，既非早期方案中的樓閣式塔和玉峰塔，也非城內與通州塔類似的天寧寺塔和慈壽寺塔，唐克揚認為這是因為早期傳教士和通州關系密切。當然《燕園》一書也不乏遺憾之處。首先，本書雖系作者寫作，但顯自英文翻譯而來，雖然有一些很漢語的表述（如“交替的當兒”），但整體行文是西式的，讀來有不夠流暢之處。其次，本書試圖在更為廣泛的關懷下寫作，惜哉未能完全與行文凝練一致，不乏內容與理論相隔之處。再次，本書長于校園建設之描述，對校園生活之勾勒相較之下略顯不足。最后，開篇倘有不同時期燕園彩色地圖比對，當更利讀者閱讀。