魯迅在《今春的兩種感想》里說(shuō)：“第一次吃螃蟹的人是很可佩服的，不是勇士誰(shuí)敢去吃它呢？螃蟹有人吃，蜘蛛一定也有人吃過(guò)，不過(guò)不好吃，所以后人不吃了。像這種人我們當(dāng)極端感謝的。”這段平實(shí)而樸素的話里，包含了“勇士”說(shuō)的經(jīng)典名言，又包含了支撐它的“螃蟹”與“蜘蛛”說(shuō)的經(jīng)典例證，相得益彰，于是被廣為接受并流行開(kāi)來(lái)。

螃蟹與蜘蛛本是兩種不相干的動(dòng)物，然而，螃蟹的頭胸部?jī)蓚?cè)有四對(duì)步足，蜘蛛亦是，形態(tài)相似，所以人們?cè)谡劶绑π窌r(shí)往往聯(lián)想到蜘蛛，南唐朱貞白《詠蟹》“蟬眼龜形腳似蛛”，首開(kāi)記錄。繼而，明人徐充《暖姝由筆》卷一講了一個(gè)“巧對(duì)絕怪”的故事：

舊一舉子于旅店中，聞樓下一人出對(duì)云：“鼠偷蠶繭渾如獅子拋球。”思之不能對(duì)，至死?；瓿Ｍ鶃?lái)樓中誦此對(duì)，人不敢至。后一舉子強(qiáng)欲上樓，夜中果有誦此對(duì)者，乃答曰：“蟹入魚(yú)罾卻似蜘蛛結(jié)網(wǎng)。”怪遂絕。

不說(shuō)其他，只說(shuō)后一舉子的答對(duì)“蟹入魚(yú)罾卻似蜘蛛結(jié)網(wǎng)”。“魚(yú)罾”是什么？一種捕魚(yú)捉蟹的網(wǎng)，四四方方，用十字交叉的竹竿撐開(kāi)，小的只有砧板大，系上鐵石，沉入水中，借以捕捉。答對(duì)以“魚(yú)罾”比喻“蜘網(wǎng)”，將“蟹入魚(yú)罾”形容為“蜘蛛結(jié)網(wǎng)”，生動(dòng)形象，情景畢現(xiàn)，特別是以“蟹”與“蜘蛛”相提，說(shuō)明了兩者因形貌的近似而被人聯(lián)結(jié)。此對(duì)聯(lián)及故事，慧思，奇異，曾經(jīng)被明馮夢(mèng)龍《古今譚概》、張岱《快園道古》、清褚人獲《堅(jiān)瓠補(bǔ)集》、梁章鉅《巧對(duì)錄》等引錄，流播甚廣。此外，更有人把螃蟹稱為“大肚皮的蜘蛛”（明咄咄夫《鄉(xiāng)人不識(shí)蟹歌》），稱為“水里大蜘蛛”（清黎士宏《仁恕堂筆記》）。由此可見(jiàn)，魯迅說(shuō)“螃蟹有人吃，蜘蛛一定也有人吃過(guò)”，不只聯(lián)系貼切而自然，而且是直擊人心的。

那么，為什么說(shuō)“第一次吃螃蟹的人”“是勇士”呢？因?yàn)樗哪悠嫣爻舐?，外包甲殼，沒(méi)頭沒(méi)尾，齜牙咧嘴，突睛怒目，因?yàn)樗男袨楣詮垉春?，偏不直趨卻要橫行，遇到敵情，吐著泡泡，四對(duì)步足踮起來(lái)，懸空著身子，兩只如鉗似剪的大螯擺動(dòng)著，露出一副爭(zhēng)斗的姿態(tài)，所以先人說(shuō)它“可厭”、“可惡”，更有說(shuō)它“可怖”的，宋沈括《夢(mèng)溪筆談》卷二十五“干螃蟹”：

關(guān)中無(wú)螃蟹。元豐中，余在陜西，聞秦州人家收得一干蟹，土人怖其形狀，以為怪物，每人家有病瘧者，則借去掛門(mén)戶上，往往遂差。不但人不識(shí)，是鬼亦不識(shí)也。

一只風(fēng)干了的螃蟹，大家都不認(rèn)識(shí)，因其形狀可怖，秦州（今甘肅天水）土人竟“以為怪物”，進(jìn)而，誰(shuí)家有人得了瘧疾，就借了掛在門(mén)戶上，連鬼也不認(rèn)識(shí)，被嚇退，病人由此痊愈。這是實(shí)錄，直至清黎士宏在《仁恕堂筆記》里還談及“癸丑夏，予遣役鄭璜伴兒輩入都門(mén)，見(jiàn)市蟹，郭索滿筐，鄭役惶怖，睥睨不敢正視”，一個(gè)甘肅籍差役鄭璜，到了北京，第一次見(jiàn)到市場(chǎng)上裝在筐里的螃蟹，竟然“惶怖”得“不敢正視”。此種實(shí)錄，又見(jiàn)清陳其元《庸閑齋筆記》“家梅亭方伯，任四川打箭爐同知，彼處人偶見(jiàn)蟹，稱為瘟神，打鼓鳴鑼而送之郊外。方伯食之，人皆大驚，謂官能食瘟神，四境聳服”；又見(jiàn)清長(zhǎng)白西清《黑龍江外紀(jì)》“……亦不識(shí)螃蟹，聞?dòng)凶躁P(guān)內(nèi)帶來(lái)者，群目為怪物，不敢食”。所記都為歷史上非產(chǎn)蟹區(qū)的人初見(jiàn)螃蟹時(shí)的印象，卻也間接反映了產(chǎn)蟹區(qū)的人，在開(kāi)始的時(shí)候，當(dāng)也是視蟹為“怪物”而“不敢食”的。對(duì)此，博覽群書(shū)的魯迅一概未及，而是切換了一個(gè)更加淺白的角度說(shuō)“螃蟹有人吃，蜘蛛一定也有人吃過(guò)”，蜘蛛的模樣和行為，比起螃蟹，其驚悚度要差遠(yuǎn)了，當(dāng)然“一定也是有人吃過(guò)”，不妨設(shè)想，換了我們自己，今天的你敢吃蜘蛛嗎？恐怕誰(shuí)都要毛骨悚然，惟恐避之不及的，那么，何況吃更加令人驚悚的螃蟹？進(jìn)一步說(shuō)，即使突破了難以接受的心理障礙，又面臨著一個(gè)能不能吃、會(huì)不會(huì)吃出病來(lái)、有毒還是無(wú)毒、死不死人的問(wèn)題，要冒多大的風(fēng)險(xiǎn)，要有多大的膽量，必定是抱著拼死一搏，準(zhǔn)備把性命都搭上去的，因此說(shuō)“第一次吃螃蟹的人”“是勇士”，有理有據(jù)，推斷合情合理，是顛撲不破的。

順及，為什么對(duì)“第一次吃螃蟹的人”“我們當(dāng)極端感謝”呢？因?yàn)橐怀?，覺(jué)得“好吃”，于是二次三次去吃，于是帶動(dòng)了大家都去吃，于是歷史上涌出了畢卓、楊廣、李白、蘇軾、陸游、徐渭、李漁、曹雪芹等吃蟹達(dá)人，并留下了豐富多彩的螃蟹文化。當(dāng)然，“我們”包括了魯迅自己，他曾經(jīng)抄校過(guò)宋代傅肱《蟹譜》，寫(xiě)過(guò)動(dòng)物小品《螃蟹》，特別是他還愛(ài)吃螃蟹，是個(gè)技術(shù)嫻熟的吃蟹行家。“佩服”而“很可”、“感謝”而“極端”，流露了魯迅以及后輩人的衷心崇敬。

由上可知，本文開(kāi)頭所引魯迅的一番話，看似通俗平實(shí)，仿佛隨手拈來(lái)，實(shí)際上卻是厚積薄發(fā)，舉重若輕，其真知灼見(jiàn)，其卓越思想，激起了許許多多人的共鳴，俘獲了許許多多人的心靈，成了現(xiàn)代文化史上最具影響力的話語(yǔ)之一。