流逝的時光，總能沖淡腦海中的許多記憶，但永遠沖不淡的，是自己面對黨旗莊嚴宣誓的神圣時刻。那一刻，是1987年9月1日。那一年，我21歲。從此，仿佛一個懵懂少年看見了啟明星，知道那個方向就是太陽升起的方向，知道那個方向就是從此努力奮斗的方向。

我出生在山西運城，是一個土生土長的農村孩子，父母都是地地道道的農民，日子過得清貧平淡。小時候，父輩們總會講過去的故事，說得最多的便是：沒有共產黨就沒有新中國。

作為家里的長子，父母給予了我很多期望。高二那年的一天，學校報刊欄里出現(xiàn)的一張穿著皮夾克、戴著飛行頭盔的飛行員的照片吸引了我，從那一刻起，我便立志要當一名壯志凌云的飛行員！1985年，我順利通過了空軍招飛選拔。參軍離家時，父母叮囑道：“到了部隊一定要好好表現(xiàn)，一定要早日加入中國共產黨。”

一到飛行學院，身邊便有一名“老黃牛”式的戰(zhàn)友和一名區(qū)隊長入黨，這讓我非常羨慕，加入黨組織的愿望也愈發(fā)強烈。于是，我找到隊領導，向他作了思想?yún)R報。隊領導說，只要思想端正、訓練成績好、守紀律，就有機會。隊領導的話，更加堅定了我好好表現(xiàn)，爭取早日入黨的信心，談話后的第二天，我便向黨組織遞交了入黨申請書。兩年后，我光榮地成為一名預備黨員。黨旗引領我成長，我為黨旗爭光輝，經過5年半的學習訓練，我以優(yōu)異的成績從飛行學院畢業(yè)，并來到空軍部隊服役。

1996年，正在服役的我聽說國家要選拔航天員，聽到這個消息，我眼前一亮、心頭一振，如果能夠沖破云霄、遨游太空，那是多么自豪的事??！于是，我在部隊中第一個報了名，并經過層層選拔，光榮地成為全國首批14名航天員中的一員。我們面對五星紅旗莊嚴宣誓：……甘愿為載人航天事業(yè)奮斗終身。

從1998年入隊到2003年神舟五號首飛，我們經歷了5年多“魔鬼”式的訓練，天天練、月月練、年年練，沒有陪父母過過年，晚上12點前沒有熄過燈，周末沒有陪妻子逛過街，也沒有陪孩子讀過書，只是一心渴望著能夠駕乘神舟五號飛天。但是，現(xiàn)實情況是只有一名航天員能夠執(zhí)行首飛任務，最終，戰(zhàn)友楊利偉因表現(xiàn)突出而成功當選，成為第一個從太空俯瞰地球的中國人。那時候，我特別自豪、特別羨慕，當然也有點自責。

作為一名航天員，黨培養(yǎng)了我這么多年，自己也準備了這么多年，如果不努力飛天，就對不起事業(yè)，對不起自己的大好年華，更對不起組織的培養(yǎng)。從此，我心里就憋著一股勁兒，訓練更加刻苦。終于，功夫不負有心人，2008年，我成功入選神舟七號任務乘組，與翟志剛、劉伯明兩名戰(zhàn)友一起完成了中國人的首次太空行走。為了這一天，我整整等了10年。

太空歸來，我們成了“明星”，走到哪里都是鮮花和掌聲。但捫心自問，準備了10年、磨礪了10年，我等來的就只有這些嗎？自己當航天員的初心，是這樣嗎？我想不是，如果只停留在榮譽面前止步不前，總有一天，鮮花和掌聲會消散，榮譽也會成為往日浮云。

從那時起，我開始全面“歸零”，從零開始，像準備“神七”任務一樣，提前3年備戰(zhàn)神舟九號飛天任務?？恐鴪猿植恍傅呐?，我終于如愿以償再次入選，并擔任“神九”任務乘組指令長，和劉旺、劉洋兩位戰(zhàn)友圓滿完成13天太空之旅。

兩度飛天后，不少親友勸我，飛行有風險，還是不要再飛了。但是，作為黨和國家培養(yǎng)出的航天員，我的初心是飛天、使命是飛天，任何時候都不能忘??！為了實現(xiàn)三度飛天的愿望，我又一次“歸零”，和戰(zhàn)友們一起學習、一起訓練、一起承受8個G的過載……我堅信，頑強的意志力是實現(xiàn)夢想的階梯，機會總是留給有準備的人。

2016年，我成功入選神舟十一號任務乘組，并再次擔任指令長，和戰(zhàn)友陳冬一起飛行了33天，圓滿完成機械臂在軌驗證、太空跑臺驗證、失重心血管研究等近40項科學試驗，實現(xiàn)了中國航天員首次在軌中期駐留，為空間站建設奠定了重要基礎。

2017年，我光榮當選黨的十九大代表，并在會場上第一個走上“黨代表通道”，滿懷深情地表達了我們全體航天員的共同心聲——祖國把我們送上太空，光榮屬于敬愛的黨，屬于親愛的祖國，屬于偉大的人民！

當前，我和戰(zhàn)友們正積極備戰(zhàn)空間站任務，我們將以最好的身心狀態(tài)再度升空，挑重擔、當先鋒，時刻準備、任黨挑選，莊嚴履行一名共產黨員的神圣誓言！