今年是恩格斯誕辰200周年。在馬克思主義誕生的過程中，馬克思、恩格斯這兩位偉人始終緊密地聯(lián)系在一起，他們的友誼也堪稱舉世無雙。列寧曾這樣稱贊道：“古老傳說中有各種非常動(dòng)人的友誼故事。歐洲無產(chǎn)階級(jí)可以說，它的科學(xué)是由兩位學(xué)者和戰(zhàn)士創(chuàng)造的，他們的關(guān)系超過了古人關(guān)于人類友誼的一切最動(dòng)人的傳說。”

從冷漠初見到畢生友誼

馬克思和恩格斯的友誼是由初見的各自冷淡，到再相見的彼此欣賞，進(jìn)而逐漸升溫的。

1842年，由于父親生意需要，恩格斯被送往曼徹斯特的分廠工作。在去往曼徹斯特途中，他經(jīng)過萊茵地區(qū)，與《萊茵報(bào)》的編輯之一的赫斯進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的會(huì)晤。因?yàn)檫@次會(huì)面，他作為“一流的革命者”嶄露頭角。同時(shí)，恩格斯還訪問了科倫的《萊茵報(bào)》編輯部。馬克思當(dāng)時(shí)任主編，在那里恩格斯與馬克思第一次見面。但是，在這次會(huì)見中，馬克思對(duì)恩格斯表現(xiàn)得并不友好，可以說非常冷淡。

1842年載有馬克思文章的《萊茵報(bào)》

恩格斯在后來回憶說：“11月底我赴英國(guó)途中又一次順路到編輯部去時(shí)，遇見了馬克思，這就是我們十分冷淡的初次會(huì)面。馬克思當(dāng)時(shí)正在反對(duì)鮑威爾兄弟……因?yàn)楫?dāng)時(shí)我同鮑威爾兄弟有書信來往，所以被視為他們的盟友，并且由于他們的緣故，當(dāng)時(shí)對(duì)馬克思抱懷疑態(tài)度。”盡管二人的立場(chǎng)在某些方面比較相近，但這次的會(huì)面并不愉快。

馬克思在《萊茵報(bào)》擔(dān)任編輯的后期，他的思想發(fā)生了重大變化，開始由唯心主義轉(zhuǎn)向唯物主義，這與當(dāng)時(shí)發(fā)生的兩大事件有著重要關(guān)系。一是林木盜竊法的出臺(tái)；二是對(duì)摩澤爾記者的辯護(hù)。也正是在這一時(shí)期，馬克思的思想已經(jīng)超越了青年黑格爾派。

當(dāng)時(shí)的自由人團(tuán)體，他們以黑格爾的絕對(duì)唯心主義作為出發(fā)點(diǎn)，運(yùn)用抽象的語言造句試圖去否定一切，卻完全忽略了與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系。馬克思對(duì)此持堅(jiān)定的反對(duì)態(tài)度，并與“自由人”決裂。而恰在此時(shí)，馬克思與恩格斯進(jìn)行了第一次會(huì)見。

由于恩格斯曾一度和自由人團(tuán)體關(guān)系密切，馬克思誤將其視為“自由人”團(tuán)體中的一員。這便導(dǎo)致馬克思“冷淡地”會(huì)見了他。盡管當(dāng)時(shí)的恩格斯已經(jīng)和馬克思一樣發(fā)生了類似的思想轉(zhuǎn)變，斷絕了同“自由人”的一切聯(lián)系，但是他與馬克思的初次相見仍然不是很愉快。也許緣分就是這樣來之不易，初次的冷淡交談也為后來的彼此欣賞留下了無限空間。

發(fā)表在1842年《萊茵報(bào)》附刊上的《關(guān)于林木盜竊法的辯論》一文

在兩人初次見面后的一年中，馬克思與恩格斯的思想都發(fā)生了急劇的變化。馬克思為厘清國(guó)家是維護(hù)私人利益的工具還是實(shí)現(xiàn)理性與自由的保證問題開始撰寫《黑格爾法哲學(xué)批判》。而恩格斯由于身處資本主義的中心——英國(guó)，對(duì)資本主義的感受與理解更為直接而深刻，他在《德法年鑒》上發(fā)表了《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》等文章，表明了恩格斯向唯物主義和共產(chǎn)主義的轉(zhuǎn)變。于是，在《德法年鑒》時(shí)期，馬克思與恩格斯的友誼開始逐漸升溫，并達(dá)到了一個(gè)新的階段。

如果說他們的第一次見面，是因?yàn)樗枷肷系牟町惙制缍唇o彼此留下好感，那么1844年的再次相見，則開啟了他們之間偉大友誼的歷史性大門。

他們通過在《德法年鑒》上各自發(fā)表的文章，對(duì)彼此都有了更深的了解，同時(shí)又迫切希望能進(jìn)一步交換思想，在一起共同探討問題。

1844年8月28日，恩格斯在回德國(guó)的途中經(jīng)過巴黎，提出要再次與馬克思見面。在這天晚上，馬克思與恩格斯相見于巴黎一個(gè)叫雷讓斯的咖啡館。這是一間具有法國(guó)攝政時(shí)期風(fēng)格的咖啡館，也是當(dāng)時(shí)巴黎最為著名的咖啡館之一。他們?cè)谶@里進(jìn)行了第二次會(huì)見，這次交談與上次明顯不同，他們都驚喜地發(fā)現(xiàn)彼此都有著共同的理想和追求，這更增進(jìn)了他們之間的好感，增加了兩人繼續(xù)進(jìn)行理論研究和政治斗爭(zhēng)的信心。

1844年2月出版的《德法年鑒》

首次的合作：《神圣家族》

馬克思與恩格斯在雷讓斯咖啡館會(huì)晤后，他們進(jìn)行了透徹的交談，打算通過一部小冊(cè)子對(duì)布魯諾·鮑威爾做最后的清算，公開發(fā)表他們的共同觀點(diǎn)。對(duì)此，馬克思已經(jīng)在《巴黎手稿》序言中宣布了他的打算，兩人的合作很快就正式啟動(dòng)。

在那次見面后的一個(gè)月左右，即1844年9月，馬克思和恩格斯開始合著了《神圣家族》。書中闡發(fā)了唯物主義群眾史觀等一系列基本觀點(diǎn)，科學(xué)地解決了群眾在創(chuàng)造歷史過程中的地位以及群眾創(chuàng)造歷史的途徑和動(dòng)力等問題，提出了群眾是創(chuàng)造歷史的主體。

其實(shí)在會(huì)見恩格斯之前，馬克思就曾打算撰稿擬文駁斥青年黑格爾派，只是尚未動(dòng)手。這次與恩格斯會(huì)面后，彼此交換了意見和想法，恩格斯也欣然同意，于是兩人便開始了他們的首次合作。恩格斯才思敏捷、文筆流暢，很快就完成了他自己分擔(dān)的那部分內(nèi)容。而馬克思則是另外一種風(fēng)格，他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、精雕細(xì)琢，花了三個(gè)月時(shí)間才完稿。

雷讓斯咖啡館內(nèi)景

《神圣家族》全名為《神圣家族，或?qū)ε械呐兴龅呐?。駁布魯諾·鮑威爾及其伙伴》，主要是針對(duì)以鮑威爾為代表的青年黑格爾派。鮑威爾將自己的學(xué)說稱為是“批判的批判”，所以馬克思和恩格斯就把他們的這部著作命名為《對(duì)批判的批判所做的批判》，借此諷刺青年黑格爾派一伙妄自尊大，自以為超乎群眾的丑態(tài)。

那么，何以促成兩人的首次合作呢？

首先，思想的一致性是他們合作的基礎(chǔ)和前提。在合著《神圣家族》之前，他們的思想發(fā)展歷程具有一定的共性。馬克思和恩格斯作為青年黑格爾派的成員，早期都接受了黑格爾哲學(xué)的熏陶。

其次，在費(fèi)爾巴哈的影響下，兩人都從唯心主義轉(zhuǎn)向唯物主義。在馬克思、恩格斯走出黑格爾哲學(xué)的過程中，費(fèi)爾巴哈的思想起到了至關(guān)重要的推動(dòng)作用。雖然費(fèi)爾巴哈也屬于青年黑格爾派，但他屬于這一派中最激進(jìn)的一翼。它很好地解決了馬克思、恩格斯所面臨的理論與實(shí)際不統(tǒng)一的問題。

《神圣家族》第一版扉頁

除此之外，費(fèi)爾巴哈的人本主義具有強(qiáng)烈的唯物主義傾向，它為馬克思和恩格斯后來的思想轉(zhuǎn)變提供了一個(gè)較為可靠的出發(fā)點(diǎn)。在馬克思和恩格斯思想不斷推進(jìn)的過程中，他們不約而同地發(fā)現(xiàn)青年黑格爾派賦予哲學(xué)過高的批判和預(yù)測(cè)價(jià)值，并在不斷地實(shí)踐和理論研究中逐漸走出黑格爾哲學(xué)迷宮，實(shí)現(xiàn)了思想的再次升華。

最后，心系民眾的情懷和不斷的社會(huì)實(shí)踐是他們走在一起和創(chuàng)作《神圣家族》的最終動(dòng)力。在考察馬克思和恩格斯的思想變化時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)，盡管他們思想歷程存有差異，但基本路徑卻是一致的。思想指導(dǎo)上由黑格爾哲學(xué)轉(zhuǎn)向費(fèi)爾巴哈哲學(xué)，研究重點(diǎn)上從政治轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)。這些思想的共性是他們合作的理論基礎(chǔ)。

基于此，他們有了共同的語言，但促使他們最終走向一起的是共同的理想和追求。馬克思和恩格斯雖然都出生在中產(chǎn)階級(jí)家庭，本有著富足的生活，但是二人對(duì)于貧苦百姓都充滿了同情與關(guān)心。他們不斷地投身社會(huì)革命，進(jìn)行社會(huì)實(shí)踐。在積極投身社會(huì)活動(dòng)中，他們意識(shí)到黑格爾哲學(xué)的思辨性和保守性，認(rèn)識(shí)到社會(huì)主義和共產(chǎn)主義思想的重要意義。

1843年，馬克思、恩格斯開始反思：僅僅要求政治上的解放是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不行的，雖然英國(guó)和法國(guó)都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了政治解放，但是他們國(guó)家的下層人民依然生活貧困，尤其是極端貧困的工人階級(jí)開始出現(xiàn)，并且整個(gè)國(guó)家也日漸分為富有的資產(chǎn)階級(jí)與貧窮的工人階級(jí)兩大部分。

因此，馬克思和恩格斯開始尋找新的理論資源，進(jìn)行新的理論探索，認(rèn)為必須把解放的目標(biāo)定為社會(huì)解放。由此，馬克思和恩格斯二人有了共同的理想目標(biāo)，他們的首次合作和偉大友誼也拉開序幕。

（本文來源于人民出版社出版的《馬克思的思想軌跡——文本導(dǎo)讀的視角》，因篇幅限制，有所刪減。）