作家的地方性書(shū)寫(xiě)似乎成為一條文學(xué)準(zhǔn)則。一時(shí)興起的“作家群”研究，也是習(xí)慣性地將作家和作品納入一個(gè)特定地域進(jìn)行審視與打量。作品中的人物，也有屬于自己的“地方”。所以，復(fù)旦大學(xué)中文系教授郜元寶在新書(shū)《小說(shuō)說(shuō)小》中專門(mén)辟出一章，談的是“找個(gè)地方很重要”。他寫(xiě)道：“地點(diǎn)的選擇提前規(guī)定了小說(shuō)精神能量的大小，也提前決定了小說(shuō)的成敗。”在這個(gè)特定的“地方”，人物才立得住、施展得開(kāi)、有生氣。作家凸凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《湯湯水命：秦蜀郡守李冰》將李冰安置在“地方”之中用心揣摩，又讓他走出“地方”，在“湯湯水命”之中構(gòu)建起一個(gè)“人”的形象。

李敬澤以《龍江文學(xué)批評(píng)書(shū)系》為由頭，思考的是文學(xué)批評(píng)家是否有著自身深厚的地方根基。這是一個(gè)饒有趣味的話題。文學(xué)批評(píng)家操持著理論的武器，在文學(xué)的世界里“縱橫捭闔”，是否顧得上回頭看看自己的“文學(xué)故土”？很直接的看法是，人是地方性的產(chǎn)物，難以逃脫自身的“牽絆”，跳得越高，“牽絆”越深。對(duì)于文學(xué)批評(píng)家而言，他的“文學(xué)故土”是參照物是指示燈，只不過(guò)是潛在還是顯在，忽明還是忽暗。當(dāng)然，問(wèn)題是復(fù)雜的、多面的。于是，我們期待聆聽(tīng)新的聲音。

《龍江文學(xué)批評(píng)書(shū)系》匯集了于文秀、王立憲、韋健瑋、葉君、喬煥江、任雪梅、劉金祥、汪樹(shù)東、陳愛(ài)中、林超然、羅振亞、金鋼、郭力、郭淑梅、喻權(quán)中等15位批評(píng)家的文集，他們的文學(xué)觀念和批評(píng)進(jìn)路當(dāng)然各不相同，所同者，這15位批評(píng)家都與黑龍江這片土地有著深刻的聯(lián)系，或者生于斯、長(zhǎng)于斯，或者求學(xué)于此、工作于此。

地方和地理的意識(shí)一直是中國(guó)文學(xué)的一重內(nèi)在結(jié)構(gòu)，自古如此，于今尤甚。《詩(shī)經(jīng)》十五國(guó)風(fēng)，已開(kāi)先河。如果確實(shí)是孔子刪詩(shī)，那么這位偉大的編輯家是以“天下”的政治、地理的空間秩序作為文學(xué)的一個(gè)分類(lèi)原則。他的洞見(jiàn)與發(fā)明在于，確認(rèn)了土地、人群、風(fēng)俗與文學(xué)風(fēng)貌的直接聯(lián)系，這種聯(lián)系不僅是實(shí)然的、經(jīng)驗(yàn)的，也是倫理的?，F(xiàn)代以來(lái)，談起中國(guó)文學(xué)，作家的故鄉(xiāng)與籍貫一直是基本的批評(píng)維度之一，或者說(shuō)，我們有一個(gè)認(rèn)識(shí)裝置，在這個(gè)裝置里，一個(gè)地方如一面巨鏡，一個(gè)乃至一群作家總要在這鏡子里被觀察、界定和指認(rèn)。反過(guò)來(lái)，一個(gè)地方的一代代作家所積累的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)也不斷印證和擴(kuò)展著這面鏡子，從而構(gòu)成了文學(xué)的地方性傳統(tǒng)。

于是，當(dāng)我們談?wù)摵邶埥膶W(xué)時(shí)，我們可以從蕭紅、蕭軍、舒群、羅烽、白朗開(kāi)始，一路列舉到今天。而現(xiàn)在，當(dāng)這套《龍江文學(xué)批評(píng)書(shū)系》擺在面前，我們需要思考的是，“黑龍江”或者某種地方性對(duì)于批評(píng)家們來(lái)說(shuō)意味著什么？

當(dāng)然，按照文學(xué)生活的常態(tài)，一個(gè)批評(píng)家總會(huì)對(duì)自身所在的地方或桑梓之地的作家或作品給予特別的關(guān)注；另一方面，作為一個(gè)基本的批評(píng)裝置，“地方性”也自然會(huì)成為他的一條重要的批評(píng)進(jìn)路。所以，總的來(lái)說(shuō)，這15位與黑龍江密切相關(guān)的批評(píng)家，盡管他們的批評(píng)視野并非僅限于黑龍江文學(xué)，但他們對(duì)于黑龍江文學(xué)作為現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的一個(gè)地方性傳統(tǒng)的建構(gòu)發(fā)揮了重要作用。

但現(xiàn)在我并非想談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題，而是在想象另外一種可能，就是一個(gè)地方對(duì)一個(gè)批評(píng)家能否產(chǎn)生類(lèi)似于它對(duì)一個(gè)作家那樣的塑造性影響？一個(gè)批評(píng)家，他能否將某種地方性影響內(nèi)化于他的批評(píng)眼光，以至于我們是否可以想象一種具有地方根基的批評(píng)？

這就遠(yuǎn)不像地方之于文學(xué)創(chuàng)作那樣昭彰顯明。文學(xué)批評(píng)作為一種志業(yè)和職業(yè)很大程度上是一種現(xiàn)代建構(gòu)，是大學(xué)體制、文學(xué)傳播機(jī)制和文學(xué)體制的建構(gòu)產(chǎn)物。20世紀(jì)90年代以來(lái)，它更經(jīng)歷了一個(gè)學(xué)術(shù)化過(guò)程。而學(xué)術(shù)這件事，在本質(zhì)上就預(yù)設(shè)了普遍化追求。一個(gè)作家可能認(rèn)同他的地方，因?yàn)檫@個(gè)地方——比如遲子建的北極村或莫言的高密東北鄉(xiāng)——可能構(gòu)成差異性的根基，而一個(gè)學(xué)者，你很難想象他會(huì)心甘情愿確認(rèn)他的地方性，即使他的學(xué)術(shù)關(guān)切是地方性的，這個(gè)地方性也必定有待于某種普遍性圖景的認(rèn)可和收編，他在很多時(shí)候——如果不是所有時(shí)候——為了顯示足夠的權(quán)威性，為了使自己顯得可信，更傾向于隱蔽乃至遺忘自己的地方性。

但是，我依然愿意想象一種具有地方根基的批評(píng)。在此，我又一次想起了英裔美國(guó)詩(shī)人奧登關(guān)于批評(píng)家的一段精彩論述，他在題為“論閱讀”的文章中說(shuō)：“我們所下的美學(xué)或道德判斷，無(wú)論我們?cè)鯓优ψ龅娇陀^，多少都是我們主觀愿望的理性化和矯正訓(xùn)練。一個(gè)人盡可以寫(xiě)詩(shī)或小說(shuō)，寫(xiě)他的伊甸園之夢(mèng)，那可是他自己的事，然而，一旦他提起筆來(lái)寫(xiě)文學(xué)批評(píng)，誠(chéng)實(shí)就會(huì)要求他將它展示給讀者，以便讓他們有所憑借，對(duì)他的判斷作出判斷。因此，我必須回答我以前制作的一份問(wèn)卷，這份問(wèn)卷提供了我閱讀其他批評(píng)家的時(shí)候希望自己擁有的資料。”

在奧登這份關(guān)于一個(gè)批評(píng)家的伊甸園的問(wèn)卷中，包括了風(fēng)景、氣候、語(yǔ)言、自然動(dòng)力的資源、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、交通工具、建筑、室內(nèi)家具和設(shè)備、公共娛樂(lè)等要素。這是關(guān)于一個(gè)批評(píng)家的“愿望”清單，但是，比愿望更深邃、更能影響他的判斷的，或許還有記憶和經(jīng)驗(yàn)，或者說(shuō)，我們還可以提出一份關(guān)于批評(píng)家故鄉(xiāng)的問(wèn)卷，我們可以想象批評(píng)家們，比如這個(gè)書(shū)系的15位批評(píng)家回答這兩份問(wèn)卷，那么，也許他們的伊甸園和他們的故鄉(xiāng)、他們的黑龍江會(huì)有相當(dāng)程度的重疊。

當(dāng)這15位批評(píng)家把自己的書(shū)放進(jìn)《龍江文學(xué)批評(píng)書(shū)系》時(shí)，他們無(wú)疑是確認(rèn)了自己不僅作為個(gè)人，而且作為批評(píng)家與黑龍江文學(xué)的深刻聯(lián)系。這些書(shū)已經(jīng)構(gòu)成了黑龍江文學(xué)傳統(tǒng)的一部分，從不同的角度補(bǔ)充和擴(kuò)展著那面鏡子。同時(shí)，這個(gè)書(shū)系還向我們提示了另一種可能：批評(píng)家們將自己的故鄉(xiāng)、自己的地方根基不僅僅理解為自己出發(fā)的地方，一個(gè)被生活和命運(yùn)所給定的地方，他或許還可以把它化為一種選擇和實(shí)踐，化為一套問(wèn)題意識(shí)，也就是說(shuō)，不僅做關(guān)于黑龍江文學(xué)的批評(píng)，而且做一種根植于黑龍江特殊的歷史、生活、文化和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)批評(píng)。這的確也是由地方性抵達(dá)普遍性，但這樣的抵達(dá)過(guò)程隱含著對(duì)普遍性的逆襲和修正。

黑龍江作協(xié)組織出版《龍江文學(xué)批評(píng)書(shū)系》，正好最近因?yàn)榉N種機(jī)緣對(duì)地方性問(wèn)題若有所思，比如，中國(guó)當(dāng)代流行文化和大眾文化中無(wú)疑有一個(gè)“東北性”問(wèn)題，實(shí)際上還很少有學(xué)術(shù)梳理，于是便寫(xiě)了上面一篇議論。所思淺、所見(jiàn)陋，為的是借機(jī)向列位同行請(qǐng)教——竊以為，這里確實(shí)有大問(wèn)題值得深入探討。