完成長(zhǎng)篇小說《轉(zhuǎn)世天狼》的寫作，寧新路也完成了自我角色的剖白與苦澀的精神歷程。當(dāng)他回顧這個(gè)既陌生又熟悉的世界，或許悲劇意識(shí)讓他感到沉重。他入木三分地打造出張鞋娃和那只叫阿黃的狗，至少在拿給我書稿后，在我們交流中，他很像剛從糾纏不清的夢(mèng)境走出。他寫《財(cái)政局長(zhǎng)》時(shí)，可以閉上眼睛，游刃有余地行走在他熟悉的人物關(guān)系與故事線索中，而《轉(zhuǎn)世天狼》，則以長(zhǎng)焦置景，縱向敘述一幕光怪陸離的人狗傳奇。

一年前，作者向我透露將要完成一部關(guān)于稅務(wù)的小說，以他專業(yè)的財(cái)經(jīng)知識(shí)和寬闊的歷史結(jié)構(gòu)感，我毋庸置疑他駕馭長(zhǎng)篇文體形式的能力。而我在期待中看到的是與之大相徑庭的付梓。讀罷意外的《轉(zhuǎn)世天狼》，我驀然敬佩作者的勇氣了，我試圖體味他怎樣歷盡春夏秋冬的艱辛，甘于寂寞地去寫這部有悖文化時(shí)尚的書，在lP小說盛行時(shí)代，純文藝小說的出版發(fā)行令人尷尬，文學(xué)邊緣化的趨勢(shì)有目共睹。而作者摒棄自我利弊得失，逆潮文化市場(chǎng)，這需要多少勇氣？

我無意拿《財(cái)政局長(zhǎng)》與《轉(zhuǎn)世天狼》進(jìn)行文學(xué)位置比對(duì)，作者從理想主義，轉(zhuǎn)換到批判現(xiàn)實(shí)主義，這不僅是對(duì)自我文學(xué)理念的重鑄，也是對(duì)生命與人性拷問的重鑄。前者是當(dāng)代社會(huì)的主流與正義，后者則避開意識(shí)形態(tài)化的寫作，構(gòu)設(shè)一個(gè)特定年代的現(xiàn)實(shí)人生。這讓我不由地想起杰克?倫敦的《荒野的呼喚》，與《轉(zhuǎn)世天狼》中阿黃不同的是這部小說的“主人公”是一條名叫巴克的狗，巴克原是生存狀態(tài)良好的家犬，在溫飽無憂的家庭中耳濡目染，受到了所謂文明社會(huì)的教化。小說敘述了巴克被偷賣之后的各種遭遇，從北方的苦寒之地到叢林，面對(duì)環(huán)境的不斷惡變，為了生存下去，它身上的原始獸性日益被喚醒，頭腦和身體在險(xiǎn)惡現(xiàn)實(shí)中逐漸改變，最終在血與生死搏殺中，成為了群狼之首。

而名叫阿黃的這只狗，在人們眼里是不近人情的瘋狗、惡狗，嚴(yán)重遭遇世人唾棄。而在狗市相中阿黃的張鞋娃，恰恰是柴府的門衛(wèi)管家，說白了就是富貴人家的“看門狗”。與杰克?倫敦筆下的巴克不同，阿黃幾乎是有靈性的，它沒有社會(huì)屬性，卻異化于張鞋娃人性中的善良，它能聰慧地揣測(cè)主人內(nèi)心深處的意圖，它敢撲向日本軍人，敢咬傷賭場(chǎng)打手虎八手下的兇徒，它的善惡之分，其實(shí)就是張鞋娃敢于爆發(fā)或只能隱忍的內(nèi)心寫照。

關(guān)于《轉(zhuǎn)世天狼》的故事情節(jié)不贅述了，我們不妨追隨作者的意圖把書讀完。

科塔薩爾是拉美爆炸文學(xué)的四大主帥之一，他極力倡導(dǎo)“斗爭(zhēng)和革新”，反對(duì)文學(xué)上的“一切因襲習(xí)慣和常規(guī)”，在文學(xué)創(chuàng)作上要富于探索和創(chuàng)新。他追求開放式小說，在作者與讀者間架設(shè)橋梁。而《轉(zhuǎn)世天狼》的確是一部具有新視角、新意義的探索性長(zhǎng)篇小說。在萬書雷同的套路化寫作中，叛逆常規(guī)，銳精革新，獨(dú)辟蹊徑地拓荒別人不曾開墾的土地，更承擔(dān)被無限嘲弄的風(fēng)險(xiǎn)，這不僅需要淡定和勇氣，更需要一種情懷。作者以選擇歷史題材涉險(xiǎn)，厘定那個(gè)久遠(yuǎn)的特殊年代，精致塑造了張鞋娃和一只狗的傳奇。他們掙扎在社會(huì)底層，為了活著，成為富人的守院奴。作者以不惜筆墨的生動(dòng)畫卷，道出魍魎世界的血淚情仇，張鞋娃有著善惡并存的人格特征，那只被稱為阿黃的看門狗，在作者的筆下同他的主人一樣變得命運(yùn)坎坷，擬人化的描寫幾乎賦予它社會(huì)屬性。作者不惜筆墨地刻畫狗與主人的復(fù)雜生命現(xiàn)狀，無論張鞋娃眼中的世界，還是阿黃眼中的世界，似乎有著同等的曲折坎坷，同等的喜怒哀樂。作者的寫作擺脫了意識(shí)形態(tài)的束縛，選擇了具有國(guó)際化主題的定向，既有所謂“邊緣人”的自然主義特質(zhì)，又有俗世奇人的全部生命意義。

《轉(zhuǎn)世天狼》之所以讀后令人印象深刻，因?yàn)榕c柴府有關(guān)的人都有著不同程度的悲劇色彩，那是小說既定時(shí)代特征，也是作者深層意念的折射。這種悲劇意識(shí)，是小說家本應(yīng)具備的氣質(zhì)元素。換而言之，我讀完這部小說，無意為張鞋娃、小蓮、柴大老爺、虎八、呂三等人尋找悲劇概念，當(dāng)然也包括男主人公的忠犬阿黃。杰克?倫敦讓良犬巴克復(fù)辟了原始的野性，命運(yùn)多舛的阿黃卻在作者的筆下從原始的野性異化出對(duì)人的知遇之恩。放下書稿，最終還是引發(fā)對(duì)這部小說悲劇意識(shí)的思考，作者或許在無意識(shí)中，完成了小說悲劇人格的建構(gòu)，小尺度地演繹出西方后現(xiàn)代主義的文化思維，且又相契相合地溶入中國(guó)傳統(tǒng)悲劇的色調(diào)。而無論如何，我相信任何一部小說，都有哲學(xué)理念成為核心寓意的支撐，支撐起永恒的主題。恰恰是這種主題的沉重負(fù)荷，壓抑了讀者的呼吸。針對(duì)亞里士多德悲劇學(xué)說中“悲劇性”概念，伽達(dá)默爾指出：“只要在現(xiàn)實(shí)中存在著悲劇性，悲劇性就根本不是一種特殊的藝術(shù)現(xiàn)象。”我深信作者在這部小說中體現(xiàn)的悲劇意識(shí)，是現(xiàn)實(shí)的悟化，是渾然天成的靈覺，并非人為的主題先行。如同這部小說的人物命運(yùn)，以年壽之長(zhǎng)，活靈活現(xiàn)地生存在讀者的記憶之中。而讓讀者不能釋懷的，也正是張鞋娃與小蓮的愛情悲劇，永遠(yuǎn)被凝固成無法解脫的懸念。

（王世堯，當(dāng)代作家、詩人、新韻古詩詞倡導(dǎo)者。）

長(zhǎng)篇小說《轉(zhuǎn)世天狼》內(nèi)容提要：

這是一部具有國(guó)際化主題定向的探索性小說。故事發(fā)生在民國(guó)時(shí)期的熱河。祖?zhèn)饔衿鞣徊翊罄蠣敚瑸榘延衿鞣坏挠窈痛笤旱呢?cái)物看牢，精心挑選了聰明質(zhì)樸的看門管家張鞋娃。出身卑微，但天性善良的張鞋娃從狗市買回一條被人唾棄的“惡犬”阿黃。經(jīng)張鞋娃調(diào)教，阿黃有如神變，不僅善解人意、聰明兇悍，而且嫉惡如仇。阿黃忠于主人，敢于撲咬日本軍人、惡人虎八。張鞋娃忠于職守，為柴家大院忍辱負(fù)重，他和小蓮的情感悲劇，成為最終懸念。作者厘定那個(gè)久遠(yuǎn)的特殊年代，精致塑造了張鞋娃和一只狗的傳奇。他們掙扎在社會(huì)底層，為了活著，成為富人的守院奴。作者以不惜筆墨的生動(dòng)畫卷，道出魍魎世界的血淚情仇。小說以藝術(shù)理念定向，對(duì)特定年代的邊緣人物，進(jìn)行了深刻的人性與生命解析，整個(gè)故事耐人尋味。