一晃的功夫，改革開放40周年了，太快了！在紀(jì)念改革開放10周年、20周年、30周年的征文活動(dòng)中，我都寫了文章，其中的《路》還刊登在通州區(qū)紀(jì)念改革開放30周年的征文叢書上。

40周年了，故事太多了，自己的、旁人的、村里的、社區(qū)的，不知寫哪個(gè)，思來想去，我決定還是寫一寫存折的故事。

存折——一個(gè)小硬本本，幾頁紙片，輕輕的；但它是把錢存入銀行的憑證，是財(cái)富的象征。在人民公社生產(chǎn)隊(duì)的年代，每個(gè)勞動(dòng)日折合幾毛錢，勞動(dòng)力多的大家不欠生產(chǎn)隊(duì)的就不錯(cuò)了，而孩子多的家庭還要超支，甚至連年超支，因?yàn)?ldquo;超支戶”是那年代的專用名詞，就是所掙的工分還不夠買口糧的，所以，絕大多數(shù)農(nóng)民手里沒有存折，也沒見過存折。

改革開放以后，實(shí)行了聯(lián)戶承包責(zé)任制，糧食豐產(chǎn)了。我和老伴又都在村里的工副業(yè)廠子上班，才慢慢有了剩余錢，在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村信用社辦了一個(gè)存折。現(xiàn)在提起農(nóng)村信用社，年輕人都一大霧水。因?yàn)樾庞蒙缫迅慕修r(nóng)商銀行了。雖辦了一個(gè)存折，上面才三五百塊錢，存上就不敢動(dòng)了。往箱子底兒一壓，成了各符其實(shí)的“存折”。當(dāng)時(shí)每家都是這樣，這樣做才叫會(huì)過日子。攢了錢不花錢，再把小雞下蛋的錢湊成整錢往里存，湊成一千就不錯(cuò)了，湊成一萬實(shí)為罕見。所以，在上世紀(jì)八十年代還流行一個(gè)特定時(shí)期的專用名詞——“萬元戶”。如果某地出現(xiàn)了一個(gè)萬元戶，那是了不得的，是會(huì)有記者采訪，甚至上報(bào)的。但是，都羨慕萬元戶，爭當(dāng)萬元戶。

40年了，萬元戶一頁一翻過，取而代之的是百萬元戶，百萬元的存折。2009年，在市委市政府的具體規(guī)劃下，我們臺(tái)湖鎮(zhèn)進(jìn)一步深化改革，加快推進(jìn)城鎮(zhèn)化建設(shè)，我家的土地被征占了，鎮(zhèn)政府給了我們勞齡股份錢。所謂勞齡股，就是根據(jù)勞動(dòng)者在村里勞動(dòng)的年限給的錢。我和老伴每人6萬9千元，每人一個(gè)折子。當(dāng)我看到折子上一片空白時(shí)，不免一愣，村會(huì)計(jì)告訴，拿著折子到農(nóng)商銀行去刷，一刷就有了。刷完折子，工作人員讓我編密碼。我問：不編行嗎？工作人員說：還是有密碼保險(xiǎn)，現(xiàn)在錢多了。我想了好半天，才編出一套6位數(shù)的密碼，牢牢地記在心里。

辦完這個(gè)存折，又來了那個(gè)存折。我家的土地經(jīng)過丈量評(píng)估，得了30多萬的補(bǔ)償！30多萬，我?guī)纵呑幽軖赀@個(gè)數(shù)？我拿著手續(xù)跑進(jìn)了農(nóng)商銀行，人家說：您走錯(cuò)門了，到中國銀行去辦！當(dāng)我趕到中國銀行時(shí)，里邊已是擠滿坐滿，都是一張張黑黝黝莊稼人的臉、一張張發(fā)光的臉、一張張咧嘴笑的臉。洞房花燭夜，金榜題名時(shí)，我看還要加上“占地補(bǔ)償時(shí)”，真是美呀，甜呀！

占地補(bǔ)償剛辦利索，又來了占房補(bǔ)償款，讓我有了一種錢多燙手的感覺。我家的房子補(bǔ)償了一百多萬，從此我成了百萬元戶！這筆款是在農(nóng)業(yè)銀行辦的，我手里又有了農(nóng)業(yè)銀行的綠色折子。從此，存折一個(gè)接一個(gè)像雪片似的飛到我手中。如股份利息分紅的存折，養(yǎng)老金的存折，醫(yī)療補(bǔ)助的存折等等等等。除去存折，還有銀行卡，有建設(shè)銀行的，工商銀行的，興業(yè)銀行的，農(nóng)業(yè)銀行的。紅紅綠綠的卡片存折一大把，展開像一把撲克牌。時(shí)不時(shí)的，我就和老伴拿出來看一看，算一算。有一次，我和老伴正欣賞，兒子來了，驚嘆道：這么多存折，土豪了，給我一個(gè)。老伴說：這是黨和國家給我們養(yǎng)老的，是我們一生的心血，不許你惦著。在錢的分配上，我和老伴有共識(shí)，和我們這一撥的老家伙們也有共識(shí)，就是大錢自己攥著，不能撒手。致于小錢，該給的一定要給的。如買車，給他個(gè)存折到銀行支去；裝修，給他個(gè)存折支去；買家具，給他個(gè)存折支去。自己感覺就像個(gè)大財(cái)東一樣，隨便抽出一張存折，就是嘩嘩的銀子響，說不出的暢快。還有，老伴的娘家是河北省的，聽說我們這里拆遷了，也紛紛伸出了借款之手。能不借嗎？這家3萬那家5萬，幫他們一下有什么不好。開始我要支出現(xiàn)金給他們郵過去，工作人員說：轉(zhuǎn)賬！把存折往柜臺(tái)上一放，要過對(duì)方的賬號(hào)，一劃就過去了。稍等，那邊就來了電話，錢到了！嘿，像做游戲一樣，還挺刺激挺好玩的！

折子多了，跑銀行的次數(shù)也多了。我每月跑銀行的次數(shù)比過去的大隊(duì)會(huì)計(jì)跑的次數(shù)還要多，所以和銀行的保安，大堂經(jīng)理都混熟了，成了很受歡迎的老客戶。我們小區(qū)里有個(gè)宣傳欄，上面貼的都是各種款項(xiàng)到賬的通知，看到通知我就拿著存折到銀行刷，刷折子是我們這些退休老家伙樂此不疲的活兒。當(dāng)然，到銀行不光刷折子，如定期存款到期，要辦手續(xù)續(xù)存，活期存折上的數(shù)字大了，就改定期的。致于一些理財(cái)產(chǎn)品，利息挺高，開始不敢做，現(xiàn)在也小不溜丟地做個(gè)十萬八萬的，用錢掙錢，也是一種改革開放嘛。

我們這一代或這撥人，從到生產(chǎn)隊(duì)干活就聽著鐘聲走在上工下工的路上。現(xiàn)在老了，我們拿著存折走上了去銀行的路上。這條路是改革開放的好政策鋪筑的！我知足，我感恩，感恩我們的總設(shè)計(jì)師鄧小平，感恩帶領(lǐng)我們進(jìn)一步深化改革開放的習(xí)總書記！

作者簡介：魏文啟，男，68歲，通州區(qū)臺(tái)湖鎮(zhèn)北小營村人。1968年初中畢業(yè)后務(wù)農(nóng)，1970年起任村通訊員，1992年任北京電臺(tái)評(píng)議員?，F(xiàn)退休居住在臺(tái)湖鎮(zhèn)次渠嘉園。