圖為李浩完成階段飛行，準備趕赴下一個演習任務。 楊軍攝/光明圖片

【時代先鋒】

滑行、起飛。

在茫茫大西北，當清晨的第一抹陽光照亮戈壁灘，空軍某試驗訓練基地無人機飛行員李浩已進入無人機駕駛方艙，開始一天的飛行訓練。

李浩是人民空軍首批無人機飛行員，由即將到齡停飛的殲擊機飛行員轉隸轉崗而來。他駕駛的不是一般的無人機，而是集空中偵察、打擊于一體的無人機。

未來，制勝無人機戰(zhàn)場的鑰匙，就在李浩等無人機飛行員手里。

一心開啟一個新夢想

那年，空軍為推進新質戰(zhàn)斗力建設，從部隊選調無人機飛行員的工作全面展開。

當時，李浩身為空軍“王牌師”飛行員，已安全飛行3000多個小時，即將達到戰(zhàn)斗機飛行員的最高飛行年限。擺在他面前的路很多：退休養(yǎng)老、轉業(yè)安置、地方高薪聘請。

但李浩堅定地選擇成為一名無人機飛行員，成為這項嶄新事業(yè)的“第一茬人”，因為他一心開啟一個延續(xù)飛行的新夢想。

變革的時代風起云涌，每一個明天都充滿未知。2013年，空軍組建某型無人機部隊，李浩聽令前往。2014年，空軍為完善新型作戰(zhàn)力量體系建設、加快推進軍隊戰(zhàn)略轉型，李浩所在部隊轉隸西北某部。當李浩踏上這座四周空曠、只長著一簇簇駱駝刺的機場，心中沒有荒涼感，他的第一反應是，這里有著內地機場無法比擬的凈空條件和人煙稀少適合實戰(zhàn)訓練的自然環(huán)境。

從駕駛戰(zhàn)斗機到駕駛無人機，是一次思維方式的變革、知識結構的重塑。憑著30多年的戰(zhàn)斗機飛行經驗，李浩原以為駕駛無人機可以輕松上手，哪想到既有經驗恰恰成了“攔路虎”。

打破固有的“一人一機”思維模式，建構“多人一機”系統(tǒng)思維，是李浩要過的第一關。無人機作戰(zhàn)，需要飛行操控、任務載荷、鏈路監(jiān)控等多席位數(shù)人協(xié)同配合才能實現(xiàn)。要想達到“人機合一”境界，必須掌握多個領域十幾門專業(yè)知識及工作原理。為了克服年齡偏大、記憶力逐漸退化的劣勢，李浩把各專業(yè)要點編成順口溜反復記憶。

無人機與有人駕駛飛機飛行操控，最大區(qū)別是需要通過數(shù)據(jù)來感知飛行姿態(tài)，這是李浩要過的第二關。在有人駕駛飛機上，飛機的飛行姿態(tài)，飛行員可以通過全身所有的感觀進行感知，能夠憑借直覺瞬間作出判斷。而對于無人機飛行員而言，對飛行姿態(tài)的感知，只能通過顯示屏幕上不停變動的幾百個數(shù)據(jù)來進行分析判斷。這就要求飛行員把每個數(shù)字都翻譯成空中場景，把地面方艙變成空中座艙，李浩形象地稱之為“情景意識”。為獲得這種“情景意識”，每次飛行，坐在方艙內的李浩都注意看數(shù)據(jù)對比飛行姿態(tài)，聯(lián)想飛有人機時的空中動作，最終練就看屏幕數(shù)據(jù)就反射出無人機空中姿態(tài)的本領。

路雖遠行則將至，事雖難做則必成。在不斷前行中，李浩成為我軍精準控制某型無人機“第一人”。

一心想著那張“入場券”

從單位領導到普通戰(zhàn)士，從工廠專家到兄弟單位戰(zhàn)友，都尊稱李浩為“李老師”。

“每次聽到別人這樣喊我，心里就會一熱。”李浩說，這暖流是激情，更是責任。

年輕的無人機飛行員陳永超是李浩的第一個“徒弟”，近年來，他發(fā)現(xiàn)“李老師”走路、說話越來越快，急著提前學完下一個新機型的專業(yè)知識。李浩坦言：“我心里著急啊，我還想著趕在退休前再飛一種新機型呢。”

“我們起步已經有些晚了，再耽誤就會輸?shù)魺o人機戰(zhàn)場的入場券。”李浩的案頭堆滿無人機作戰(zhàn)的各類資料，電腦里滿是無人機作戰(zhàn)訓練視頻及相關數(shù)據(jù)。為提高無人機作戰(zhàn)能力，李浩帶領團隊廣泛開展無人機作戰(zhàn)技術研究，完成60余項研究課題，創(chuàng)新近距空中支援目標指示定位和打擊效果核查等4種作戰(zhàn)樣式和戰(zhàn)法，大大提升了我軍無人機實戰(zhàn)化作戰(zhàn)水平——

那一年，空軍組織“紅劍”演習，李浩作為首席飛行員操縱攻擊-1型無人機，圓滿完成任務，這是攻擊-1型無人機裝備部隊后首次參加軍事演習，標志著我軍察打一體無人機融入作戰(zhàn)體系。

2014年，李浩主動請纓，操控攻擊-1型無人機參加某次大型綜合性演習。他加緊準備、每天只睡兩三個小時。演習中，李浩和戰(zhàn)友密切協(xié)同，操控無人機第一時間搜索發(fā)現(xiàn)、跟蹤監(jiān)視目標并首發(fā)命中。

在“和平使命—2014”聯(lián)合反恐軍事演習中，李浩在復雜電磁環(huán)境下，操控無人機對“藍軍指揮車”進行搜索確認并即時摧毀。這是攻擊-1型無人機第一次在國際舞臺上亮相。

在一次空軍組織的某型無人機高原試飛中，52歲的李浩全程參與，記錄下大量寶貴數(shù)據(jù)，為無人機在高原條件下使用打下了良好基礎。

一心撲在無人機事業(yè)上

在妻子張素娟的眼里，李浩有軍人堅定剛毅的一面，也有內心柔軟兒女情長的一面，但這些年他在無人機事業(yè)上傾注了更多的愛。

2012年，李浩母親病危，而他正在外地執(zhí)行任務，電話里那句“等兒子任務結束就回去看您”，竟成了他與母親說的最后一句話。

離家?guī)浊Ч?，李浩陪伴父母的日子少之又少，他經常感慨：感覺父母突然之間就老了，自己卻不能多陪伴他們。照顧老人、撫養(yǎng)女兒的重擔全部落在妻子張素娟一個人身上。

有了家人的支持，李浩一心撲在無人機事業(yè)上。一次無人機落地后，機務人員檢查發(fā)現(xiàn)尾翼控制出現(xiàn)異常。為了盡早找到原因，早點排除故障，在已執(zhí)行飛行任務近3個小時的情況下，李浩顧不上休息吃飯，帶著大家一起看回放、尋找故障原因，但又一個3小時過去了，卻沒發(fā)現(xiàn)任何異常。

“一定是我們漏掉了，再看一遍。”李浩眼睛一眨不眨，緊盯電腦數(shù)據(jù)變化。“就是這里，找到了！快暫停，回放。”李浩的聲音讓大家一陣欣喜，趕忙做好記錄。隨后，李浩和戰(zhàn)友打開鏈路數(shù)據(jù)柜，打著手電一個一個機箱巡查，終于在終端接口發(fā)現(xiàn)了故障所在。但轉眼間，蹲在地上找接口的李浩一起身便暈了過去。此時，大家才想起“李老師”已經一整天水米未進。

年輕的“徒弟們”，有些受不了“李老師”不厭其煩的講述，反反復復的研討，雖然所有人都能感受到他是想把自己全部所學和經驗傾囊相授。而面對“徒弟”不耐煩時，李浩總是面帶微笑地說：“我飛不了幾年了，就是想讓你們早點兒把翅膀練硬。”

■短評

為“第一茬人”點贊

一項嶄新事業(yè)的形成和發(fā)展，離不開“第一茬人”的擔當與奉獻。在空軍無人機這一新型作戰(zhàn)力量的形成和發(fā)展過程中，空軍某試驗訓練基地無人機飛行員李浩就是這樣的“第一茬人”，他的先進事跡無疑是對擔當與奉獻精神的完美詮釋。

作為一名老兵、一名戰(zhàn)斗機飛行員，李浩想得最多的是如何為部隊做點事。正因如此，那年即將到齡停飛的他，考慮的不是如何過安逸的生活，而是主動投入到空軍新型作戰(zhàn)力量建設中去。這些年，順應部隊轉隸和建設的需要，李浩一路向西，從東北到西北，離家人越來越遠，工作生活條件越來越艱苦，但他從無怨言，常說“為部隊做點事值得”。李浩之“值得”，是他置身改革強軍的光榮感、成就感。

在改革強軍、改革強國向縱深發(fā)展的過程中，李浩這樣的“第一茬人”的出現(xiàn)不是偶然的。正是千千萬萬個李浩這樣的“第一茬人”，匯聚成實現(xiàn)強軍夢強國夢的磅礴力量。讓我們?yōu)槔詈七@樣的“第一茬人”點贊。