旅行，在這個(gè)時(shí)代，幾乎成了理想生活的標(biāo)配，上至八十歲的老太太，下至腹中胎兒，都在路上呢。

過去好些年，我都沉浸于旅行的快感里，“遠(yuǎn)方”成了一種癮。

-01-

兒時(shí)生長在鄉(xiāng)野，目之所及，盡是山林田野，人走其中，猶如小小的棋子。

鄉(xiāng)親口中所謂的繁華之地，也不過是半小時(shí)山路就能抵達(dá)的小縣城，那包裹在四周丘陵中的一坨。

對外面世界天馬行空的想象力，只能通過小小的出口得到釋放：語文課本里，過期雜志里，掛歷的西洋圖案里，笨重黑白電視機(jī)放的港臺劇里。

有一次在一幅掛歷上，我看到了歐洲木屋別墅，我記得自己盯著那張畫看了好久，回家在白本子上一邊描摹，一邊想象住在里面的樣子。

常年在深圳打工的父母，托人捎回兩條紅格子喇叭褲，當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)下屬于稀有品，我每天輪換著穿，直到顏色發(fā)白，臀部磨出洞來。

對世界的探索欲和好奇心，就在這閉塞的環(huán)境中給催生出來了。

16歲，學(xué)著雜志里寫的那樣，我鄭重地在同學(xué)們送的生日禮物許愿瓶里，寫下一行小字：18歲一定要獨(dú)自去遠(yuǎn)方旅行。

心念一旦冒出來，就如同一顆種子生了根，你再也無法忽視它的存在，而它也終將帶領(lǐng)你去到無法預(yù)知的、更遙遠(yuǎn)的未來。

大多數(shù)人生歷程，都源于一個(gè)念頭，這真是生命的奇妙之處。

-02-

19歲，我在陌生海濱城市的大學(xué)里，開始了真正的自由生長。

我渴望將身上的每一根須，伸展到不同的世界，我相信遠(yuǎn)方有我未曾謀面的詩和美好。

大一下學(xué)期，偶然看到一則海外印度志愿者的招募，兒時(shí)開始滋長的對遠(yuǎn)方的渴望，第一次找到了一個(gè)出口，我毫不猶豫地報(bào)了名。

當(dāng)時(shí)周圍人對于印度的認(rèn)知，幾乎都來自媒體報(bào)道，諸如“印度經(jīng)常發(fā)生性虐待，女孩子在印度很危險(xiǎn)”。

學(xué)校里凡是聽聞我要去印度當(dāng)志愿者的，都對我投來擔(dān)憂的眼神，我卻像田地里的倔牛，一股腦地只朝著一個(gè)方向，不顧一切。

幾乎文盲的父母，在電話里一遍遍說著他們的擔(dān)憂與恐懼，一天三四個(gè)電話。

我心里沒底又不得不武裝成一副成竹在胸天不怕地不怕的樣子，“爸，沒事的，印度沒那么恐怖，那都是騙人的，印度人很好的。”

軟磨硬泡，幾天下來，父母最終在我的倔強(qiáng)面前敗下陣來。

外婆又打來電話，苦口婆心地勸：“馬古啊，你怎么這么不懂事啊，你爸媽打工這么辛苦供你和弟弟讀書，你卻用來去外國？5000元這么多錢，你爸媽的負(fù)擔(dān)很重啊”。

想到家里不斷搬遷租房的生活，我感到疼痛和負(fù)罪感。一股無法控制的能量，帶我沖破了一切阻礙，直到我終于坐上去機(jī)場的大巴。