汲黯和桓伊

1972年，姚文元傳達毛澤東指示，讓上海組織人標點一些古書，分送給有關的人看。其中有兩篇是給周恩來看的，一篇是《史記·汲鄭列傳》，一篇是《晉書·桓伊傳》。

在林彪折戟沉沙之后，毛澤東面臨的頭等大事，就是選擇一個接班人。經(jīng)過艱難的思索和反復的衡量，他終于選定了一個人：王洪文。選這個人有兩重意義：第一，他是造反起家的，他接班意味著“文革”的成果得以保存，也象征著“文革”取得了偉大勝利；第二，他務過農(nóng)、當過兵、做過工，工農(nóng)兵一身而三任。用毛澤東的話說：“我們是無產(chǎn)階級專政的國家，為什么不找一個姓‘工’的？”

其實，毛澤東心儀的人是張春橋。但他不敢選張，廬山會議使他明白，張和老干部、特別是軍隊老人勢同水火，不能選。朱永嘉曾這樣分析：

王洪文能力不行，選擇他，也是無可奈何的事情。這個選擇，對于毛澤東來講也是沒有辦法的辦法。選這樣一個人，可以緩沖一下張春橋跟老人們的矛盾，因為這個矛盾已經(jīng)是很難挽回了。毛澤東跟林彪講過，讓小張上來接我們的班，這一下就把張放在火上烤了。（《“文革”上海寫作組的那些事兒》，《南風窗》2010年第8期）

讓王洪文接班，最受委屈的莫過于周恩來。八屆十一中全會，周恩來告訴陳毅要讓林彪接班，陳毅吃驚地說：“怎么是他呢？應該是你嘛！”不管怎么說，林彪還是位開國元帥，如今要周恩來侍奉一位“兒童團”，其荒誕不經(jīng)，無以言表。我們還是讀讀《汲鄭列傳》：

始（汲）黯列為九卿，而公孫弘、張湯為小吏。及弘、湯稍益貴，與黯同位。……已而弘至丞相，封為侯；湯至御史大夫；故黯時丞相史皆與黯同列，或尊用過之。黯褊心，不能無少望，見上，前言曰：“陛下用群臣如積薪耳，后來者居上。”上默然。有間黯罷，上曰：“人果不可以無學，觀黯之言也日益甚。”

汲黯很早就位列九卿，是元老級人物。他崇尚黃老，淡于功名。但，就是這樣一個人，眼看著夤緣攀附的市井小人，甚至自己的府吏，一個個爬到自己頭上，也忍不住心中的怨望。他理解不了雄才大略的漢武帝積薪式的用人方式。漢武帝敬重汲黯，但也不免譏笑他不學無術。

周恩來何等聰明，他可不是汲黯。王洪文接班，他帶頭表態(tài)擁護，并利用各種場合做黨政軍內(nèi)老同志的說服工作，為此甚至不惜和許世友當面爭辯（1973年8月23日周在中央和各地黨政軍負責人會議上的講話）。

十大會上王洪文正式接班，十大的之前和之后，政治局兩次開會批判周恩來。批判是否和接班有關，不敢妄測，但王副主席積極參加甚至主持過批判會，卻是不爭的事實。批判會是那樣的驚心動魄，平時對周禮敬有加的人，此時相遇亦形同陌路。周恩來身心交瘁，甚至已做好下臺的準備。不料，毛澤東一席話，把一場暴風驟雨化作了風和日麗，而且把事情推到了“不好惹”的“小將”身上。經(jīng)歷了這場生死磨難，周恩來倒真該看看《汲鄭列傳》的結語：

太史公曰：“夫以汲、鄭之賢，有勢則賓客十倍，無勢則否，況眾人乎！下邽翟公有言，始翟公為廷尉，賓客闐門；及廢，門外可設雀羅。翟公復為廷尉，賓客欲往，翟公乃大署其門曰：“一死一生，乃知交情。一貧一富，乃知交態(tài)。一貴一賤，交情乃見。”汲、鄭亦云，悲夫！

其實，君王和宰相牴牾，歷史上時有發(fā)生。東晉的孝武帝和謝安，便是一例。本來，謝安指揮兒子謝玄，淝水一戰(zhàn)擊敗強敵苻堅，穩(wěn)定了東晉的形勢，武帝甚為倚重。后來因小人離間，君臣誤會，國家岌岌可危。大將桓伊用一曲箏笛合奏，化解了君臣的心結?！稌x書·桓伊傳》載：

奴既吹笛，（桓）伊便撫箏而歌《怨詩》曰：“為君既不易，為臣良獨難。忠信事不顯，乃有見疑患。周旦佐文武，《金縢》功不刊。推心輔王政，二叔反流言。”

桓伊的歌聲慷慨激越、悲壯蒼涼，直唱得謝安“泣下沾衿”，武帝“甚有愧色”。毛澤東讓周恩來讀《桓伊傳》，用心良苦呵！