從“門外漢”到兩彈元勛

隔行如隔山，陳能寬付出了多少努力可想而知。“我連炸藥是什么東西都沒看到過，什么叫炸藥，行業(yè)里面叫作黑素今，什么TNT，不知道，雷管，根本不知道什么叫雷管，都沒碰到過。”就這樣，陳能寬邊學(xué)邊做，帶領(lǐng)團隊在北京遠郊的古長城下，開始了原子彈研制中的“爆轟”物理實驗?？茖W(xué)有時真的很容易讓人入魔似的著迷。“到了晚上不能睡覺，都得想。有時候看到這個長城外面的那個山都好像那個波形，總是一高一低的，不像海平面很平。”

六十年代的中國，經(jīng)濟基礎(chǔ)相對比較落后。要搞世界最尖端的技術(shù)，研制耗費巨資的核武器，談何容易。多年后，陳能寬常與熟人開玩笑，“沒有計算機，有時就使用算盤，原來我們老祖宗發(fā)明的算盤，還可以解決尖端武器所要的問題么”。1962年9月，在陳能寬帶領(lǐng)下的攻關(guān)隊伍，終于在化工技術(shù)、聚合設(shè)計技術(shù)、“增壓”技術(shù)、材料狀態(tài)方程和相應(yīng)實驗測試技術(shù)等多方面取得了重大突破。這一切在共和國科技史上，都具有開創(chuàng)性的意義。

長城腳下的試驗場已不能適應(yīng)迅速發(fā)展的需要了。1963年初，陳能寬又率領(lǐng)一支更大卻同樣年輕的攻關(guān)隊伍進軍青海，向更高的臺階沖刺。在陳能寬直接參與領(lǐng)導(dǎo)下，相繼取得了為進行我國第一顆原子彈核爆試驗所必不可少的有決定性意義的多個成果。

1964年秋，中國第一顆原子彈在甘肅酒泉的一個秘密工廠裝配出來，通過專列運送到了馬蘭核試驗基地。西北戈壁的試驗基地，每個人都感到一種前所末有的責(zé)任和期待，大家各自以不同的方式默默傳遞著這種心情。1964年10月16日14時59分40秒，羅布泊試驗基地主控站操作員按下了電鈕，十秒鐘后，強光一閃，火球迸放，隨著隆隆的巨響，巨大的蘑菇云騰空而起。震徹大地的東方巨響，向世界昭示著中國國防科技的又一次騰飛，此時的實驗基地現(xiàn)場一片歡騰。陳能寬百感交集，想說的話很多，但說不出來。事后，他寫了一首打油詩形容當時的情形：東方巨響，大漠天蒼，云似蘑菇騰地長，人伴春雷鼓掌。

第一顆原子彈爆炸成功后，陳能寬馬上投身原子彈武器化和氫彈的攻關(guān)中。中國第一顆氫彈試驗時，陳能寬是試驗現(xiàn)場的總負責(zé)人之一。從20世紀70年代開始，他集中了大量精力參與到核試驗爆炸方式的轉(zhuǎn)變工作之中。

1982年，由他參與領(lǐng)導(dǎo)進行的“聚合爆轟波人工熱核反應(yīng)研究”，獲得全國自然科學(xué)一等獎。1986年，他同鄧稼先一起，作為國家級科技進步特等獎的領(lǐng)獎代表，登上主席臺，接受了國家的最高獎勵。

朋友們說，陳能寬的好學(xué)可能與他的名字有關(guān)，寬闊，所以海納百川，更有人為他寫下這樣一副藏頭聯(lián)：能容天下事，寬待天下人。