２．看病先念書？“超期服役者”把診療室搬回家

1979年，吳合55歲，是該退休的年齡了，可醫(yī)院里離不開她，患者離不開她，于是她選擇了“超期服役”——接受醫(yī)院的返聘，用吳合自己的話說：“看病救人才是我的生活。”這一干，就是35年。直到2014年，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)覺得已經(jīng)90歲的吳合年齡確實(shí)太大了，為老人身體著想，下了“最后通牒”，請她回家頤養(yǎng)天年。但吳合就是閑不住，誰也拗不過她，每周一到周五的上午依然按時(shí)出現(xiàn)在診室。2015年初吳合開始義務(wù)坐診，不拿任何津貼和補(bǔ)助。10月，因?yàn)椴簧鱾窖o法下樓，她干脆把診療室搬回家?，F(xiàn)在每天都有十個(gè)左右病人上門，吳合家20多平米的客廳總是坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。在女兒朱建平童年的記憶里，母親一直這樣忙碌。她說：“當(dāng)年我們家就住在醫(yī)院隔壁的房子里，半夜里睡覺的時(shí)候，有人喊‘吳大夫、吳大夫，有重病人了’，叫個(gè)兩聲，她就走了，我們繼續(xù)睡。這是經(jīng)常的事情，她真離不開病人。” 

吳合（右一）每天都堅(jiān)持在家坐診。圖片來源：三秦都市報(bào)

醫(yī)者仁心，吳合看好病、開對藥，幾塊錢的藥能讓病人吃個(gè)把月。她說：“我們看病是為病人好，能為他們省點(diǎn)就省點(diǎn)，病人其實(shí)是很可憐的，能讓他們開心而且把病治好就行了。”2007年4月，北京有位患類風(fēng)濕病的隋女士在網(wǎng)上了解到吳合的信息后，抱著試一試的心理，給吳大夫去信求醫(yī)。“我很快就收到了親筆回信。之后我們一直用電子郵件溝通，吳醫(yī)生給我開的都是老藥，價(jià)格不貴，有的才一塊多一瓶。”隋女士回憶。在隋女士的電子郵箱里，完整地保存著吳大夫的每一封來信，信件發(fā)出時(shí)間最早的是5時(shí)22分，最晚的是23時(shí)31分。在吳合的診治下，隋女士的病情慢慢有了好轉(zhuǎn)。10年來，每年過節(jié)吳合都會(huì)收到隋女士寄到西安的鮮花。

“看病先念書？”最近從河南慕名來求醫(yī)的李莉犯起了嘀咕。吳合醫(yī)生仔細(xì)問了病情后，沒有馬上給出診斷，而是拿出一本書讓李莉大聲念。念著念著，李莉發(fā)現(xiàn)書里講的就是自己的病情，頓時(shí)恍然大悟：“吳老是想讓我從書中明白病因，治療的同時(shí)學(xué)會(huì)如何預(yù)防啊。”這是吳合以多年臨床經(jīng)驗(yàn)編寫的一本關(guān)于免疫治療的小冊子，她還根據(jù)病人的不同病情在里面特意做了標(biāo)記。用吳合自己的話說：“病人了解自己的病因、病情，對自覺治療很有幫助。”這樣一來，雖然看完一位患者會(huì)花掉吳合幾十分鐘，卻避免了病人過度求醫(yī)的后續(xù)麻煩。

從21歲加入地下黨，后隨軍從醫(yī)，再轉(zhuǎn)業(yè)到醫(yī)院，吳合參加工作一晃71年。已是鮐背之年的她，依然忙碌在臨床一線。“無論時(shí)代怎么變，好醫(yī)生的衡量標(biāo)準(zhǔn)不會(huì)變，那就是有仁心、懂仁術(shù)。我一直努力要求自己，做一個(gè)好人，當(dāng)一個(gè)好醫(yī)生。”吳合說：“現(xiàn)在我也老啦，不過只要我能干一天就多干一天，身為醫(yī)生我有義務(wù)在這個(gè)崗位上為他們看病。”緊接著，她又風(fēng)趣地補(bǔ)充道：“等我老糊涂的那天就不看啦。”